Suatu ketika dahulu ada seekor anjing. Namanya Kadokhin. Jangan tanya bagaimana nama ini muncul - saya tidak tahu.
Kadokhin adalah datuk sejati - seorang tentera yang jahat, berpengalaman, kuat dan berani. Sukar untuk mengatakan apa yang merosakkan wataknya, sama ada pengalaman pengajar anjing muda yang tidak berpengalaman, atau usia, atau berpisah dengan pemilik sebelumnya. Bagaimanapun, Kadokhin mula "membina" keseluruhan pos.
Semuanya bermula dengan fakta bahawa ketika dia menggigit seorang askar di dalam kereta. Pada waktu petang ada pekerjaan, dan semua orang bergegas ke "shishiga". Yang terakhir naik ke belakang adalah kaunselor dan anjing. Oleh itu, seseorang berjaya memijak kaki. Kadokhin tidak menjerit, tetapi hanya menekan taringnya dengan erat pada celana pejuang yang tidak berhati-hati. Pujukan dan pukulan ke muka tidak membantu kes ini. Kadokhin mengunyah kakinya sedikit, lalu menggeram, melepaskan mangsanya dan menoleh ke sisi "shishiga".
Selama sepuluh hari berikutnya, tidak ada satu rondaan yang kembali ke pos, di mana Kadokhin tidak menggigit mana-mana askar pakaian itu. Tidak ada yang berjaya. Baik sepotong sosej salai dari dope, atau perbualan intim dengan anjing. Sebaik sahaja pejuang itu kehilangan pandangan Kadokhin, taringnya yang kuat menggali pergelangan kaki. Pemimpin itu meminta maaf, mempertahankan Kadokhin dengan segala cara yang mungkin, menghabiskan perbincangan politik dengan anjing itu, meningkatkan jarak - tidak ada yang membantu. Kadokhin selalu mendapat masa untuk meregangkan pergelangan kakinya. Pada masa yang sama, dia tidak pernah merobek mangsa, tidak menyalak, sehingga menunjukkan emosinya. Dia hanya mengepalkan taringnya selama beberapa saat dan selepas itu tidak lagi menunjukkan minatnya terhadap mangsa. Dia tidak pernah menggigit pejuang yang sama dua kali.
Dan kemudian keesokan harinya, pakaian secara berkala disajikan. Hampir tanpa pengecualian, seluruh anggota pos, satu atau lain cara, lemas dengan satu kaki. Rusuhan sudah matang. Askar-askar mengancam untuk menolak untuk mengikuti perintah sebagai sebahagian daripada pasukan di mana Kadokhin akan berada. Kadokhin hanya duduk dengan suram pada pesanan di sebelah pemimpinnya, menunjukkan tidak bersalah dengan semua penampilannya. Inilah pesanannya, rondaan berangkat ke sempadan. Sebagai sebahagian daripada pakaian, semua orang sudah lemas, jadi mereka tidak terlalu berhati-hati. Kira-kira satu setengah jam kemudian, kaunselor melepaskan Kadokhin dari tali untuk meragut sedikit. Kadokhin, tanpa berpusing, diam-diam mempercepat langkahnya dan bersembunyi di depan. Pakaian, yang terik oleh panas, berjalan di sepanjang sistem dengan langkah yang diukur. Dan ke depan, pakar sistem membetulkan sesuatu di dalam kotak mereka.
Sarjan, membanting penutupnya, memutuskan untuk merokok sebelum jalan ke pos terdepan. Mereka menetap di sana di atas rumput, dengan penuh mimpi melihat ke langit tanpa dasar biru. Dan dalam kesunyian ini, hanya dipatahkan oleh belalang, tiba-tiba terdengar bunyi keretakan semak kering yang terbuka. Jurutera sistem melompat ke atas, mendengar suara ini. Kadokhin melangkah keluar ke jalan setapak, keluar dari belukar abu-abu rendah, dan dengan yakin berjalan menuju jalan yang dekat. Dengan senyap. Dengan ketakutan. Dengan sengaja …
Ketika Dozor mengejar pakar sistem, salah satu dari mereka melolong, memeriksa titisan darah di pergelangan kaki, dan yang kedua, menyandarkan punggungnya ke tiang sistem, menyikat Kadokhin dengan tumpuan dengan pantat senapang. Kadokhin menunggu dalam diam, duduk bertentangan …
Pada waktu malam, setelah makan malam, perjumpaan diadakan di bilik merokok. Komander itu hadir. Masalahnya diselesaikan secara radikal - Kadokhin dituntut untuk dikeluarkan dari pos, menanggalkan butnya dan menunjukkan kakinya dengan lebam dan gigitan. Namun, Kadokhin tidak bermutilasi - jika ada luka, mereka sama sekali tidak berbahaya. Tetapi lebam itu teruk. Komandan itu mendengar semua orang dan pergi ke tempatnya. Kaunselor itu sedih. Kadokhin sedang tidur.
Sukar untuk mengatakan bagaimana ia akan berakhir dengan Kadokhin. Mungkin, dia akan dihapuskan. Dari detasmen itu muncul bekas kaunselornya, yang masih sangat mendesak. Mereka terdiam tentang sesuatu untuk waktu yang lama, duduk tidak jauh dari pos, kemudian bersama-sama mereka melihat semut besar. Menjelang petang, wajib militer pergi, dan Kadokhin pergi ke Patrol. Dia tidak menyinggung perasaan orang lain.
Enam bulan kemudian, Kadokhin mati di pos pertempuran. Tetapi itu adalah kisah lain. Makamnya terletak di sebelah pos luar, yang selalu dijaga oleh tentera.
