Kabin transceiver pencari jarak jauh radio darat P-35M
Pada tahun 1978, setelah lulus dari Sekolah Teknik Tentera Militer Tambov dengan gelar radar darat, saya dihantar ke tempat latihan Institut Penyelidikan Tentera Udara VP Chkalov. Itu adalah "titik" klasik - salah satu dari banyak sistem kompleks pengukuran laluan, yang dibina untuk melakukan pengukuran lintasan semasa pengujian peralatan dan sistem senjata penerbangan baru. Sekarang hampir semua wilayah ini, yang pernah diasingkan oleh Kementerian Pertahanan, adalah hak milik Kazakhstan yang berdaulat.
Saya bertuah. Saya akhirnya berkhidmat sebagai juruteknik kanan di tiang ketinggian rendah, setelah menerima "wanita tua" yang boleh dipercayai - radar P-35M2 "Saturn-U" kelas "Drenage" dengan nombor ekor V-50454U dan altimeter radio "Cone-A" PRV-11A baru "Atas", dan pada masa yang sama kru lima tentera dan sarjan. Ngomong-ngomong, kami hampir tidak pernah menggunakan altimeter - versi eksport dalam versi tropika terus-menerus dan serius, dan sehingga jaminan berakhir, pasukan tentera dilarang membaikinya sendiri.
Pada suatu hari musim bunga tahun 1979, ketua jabatan muncul dalam kedudukan kami dan memberi amaran bahawa esok ada pekerjaan yang sangat penting - akan ada tiga lusin kereta di udara pada masa yang sama, dan oleh itu ada, bahkan yang paling tidak berbahaya keadaan kecemasan dengan "wanita tua" kami penuh dengan masalah besar. Pada waktu malam, menurut rutin harian, sebuah filem akan ditayangkan di kelab pangkalan pusat, jadi saya memaklumkan kepada kru bahawa saya memerlukan dua sukarelawan - seorang pengendali dan seorang juruelektrik, secara bergurau bahawa saya akan memberi mereka filem.
Satu-satunya perkara yang dapat dilakukan oleh radar kami adalah kepekaan rendah pada alat penerima. Benar, baru-baru ini kita telah mengganti semua klystron dengan yang baru, tetapi ia tidak mengganggu penyesuaiannya - permulaan musim bunga yang cepat mempengaruhi kenyataan bahawa beberapa parameter stesen secara berkala "tersebar".
Selepas makan malam, ketika saya pergi ke bilik penerima dan pemancar, itu baru mulai gelap. Semasa saya mengukur kepekaan enam penerima, saya menjadikan zon generasi kembali normal - ia menjadi sangat gelap di luar ambang pintu. Kedua-dua sarjan duduk di kerusi pengendali, di dalam kereta penunjuk, dan, seolah-olah dalam perlumbaan, mengisi penutup yang cukup besar dari sensor selsyn dengan puntung rokok Belomor (bergaya pengesan - kami tidak mengenali yang lain asbak). Pengudaraan utama, tambahan dan tambahan dengan berhati-hati mendorong pistol asap tembakau ke jalan.
Petunjuk "Operator" mengenai pandangan bulat pencari jarak jauh radio darat P-35M. Foto oleh V. Vinogradov
"Baiklah," kataku, "mari kita lihat mengapa kita terlepas sesi di kelab … Sekiranya penerima berfungsi dengan sempurna, kita akan melihat pesawat terbang dan mendarat di Volgograd." Siren, kelajuan putaran - tiga putaran, enam putaran, pemancar dihidupkan, sudut pemasangan cermin antena adalah sifar. Pada layar indikator pandangan bulat, searah jarum jam, putaran penyapu azimuth-rangefinder mulai terungkap secara biasa. "Wanita tua" memberikan gambaran keseluruhan ruang dalam "silinder" dengan radius 375 km dan ketinggian 85 km. Dan sejak bukit pasir secara intensif melepaskan kelembapan yang terkumpul selama musim dingin, maka di tengah layar dalam radius 58 km, sebuah mawar "zona mati" mekar dengan ganas, di mana tidak ada yang dapat dilupakan.
Oleh itu, lapangan terbang Volgograd (kami hanya memperhatikannya ketika perlu menilai prestasi radar) kira-kira pada koordinat 330, 250 berbanding kami. Sepasang pesawat benar-benar tergantung di sana, tetapi sasaran lain menarik perhatian - di utara-barat, hampir di pinggir skrin - pada jarak 350 km. "Wah! Lihat, pada jarak berapa kita objek "baris"! " Seru saya. Tanda itu jelas, yang bermaksud bahawa sinyal yang dipantulkan oleh sasaran itu kuat, yang menunjukkan kualiti penyesuaian sistem penerimaan dan kawasan penyebaran efektif yang besar dari sasaran.
Namun, pada revolusi sapuan seterusnya, sasarannya hilang. Bagaimanapun, yang baru tidak muncul dalam radius 10 km dari tanda sebelumnya. Tidak menjadi masalah, ini kadang-kadang berlaku apabila pesawat berpusing dan kedudukannya di bawah sudut pemerhatian tertentu menyumbang kepada pantulan pancaran radar ke sisi, dan bukan ke belakang. "Baiklah, pada giliran berikutnya, dia pasti akan muncul!" - pengendali mengulas keadaan selepas petunjuk lain.
Putus asa untuk menjalin hubungan dengan sasaran kawalan - sebesar kawanan gajah, saya bersandar di kerusi saya dan dari sudut mata saya melihat bahawa ia tidak hilang di mana-mana, tetapi meluru ke arah saya dengan arah yang sama dengan kecepatan yang sangat tinggi dan sangat dekat - lebih dari 100 km … Suara pengendali segera terdengar: "Kamerad Leftenan, sasarannya ada di kawasan kami!" Di sekolah, kami selalu diajar untuk mengutamakan matlamat yang bergerak ke tengah skrin. Salah seorang tenaga pengajar kami adalah penasihat tentera di Vietnam, di mana orang Amerika menggunakan peluru berpandu udara-ke-radar yang meluas.
Namun, pengalaman kita sendiri dalam operasi penerbangan juga memberi makna. Kelajuan putaran sistem antena radar adalah 6 rpm, yaitu, ia membuat revolusi penuh dalam 10 saat, yang sangat mudah untuk menghitung kelajuan objek udara. Biasanya, selama ini, tanda dari pengebom dicampur sejauh 2 km, dan dari pesawat tempur dalam mod penerbangan afterburner - sejauh 7 km. "Gajah" kami terbang sejauh 72 km dalam 10 saat! Secara umum, tidak ada yang luar biasa, buatan manusia, hampir dengan halaju ruang pertama. Sasaran meluncur ke "titik buta" radar. Sejujurnya, sarjan tidak terkesan dengan semua ini.
"Tidak ada," kataku, "sekarang kita akan melihat ke mana dia pergi ke timur." Namun, kami tidak menunggu "gajah" keluar dari corong "zon mati". Tetapi sebagai gantinya, yang lain muncul dalam kursus dan jarak yang sama. Dengan kelajuan yang sama, dia menempuh jarak 350 km dalam 50 saat dan juga bersembunyi di suatu tempat di atas kepala kita. Di belakangnya muncul yang berikutnya, dan semakin banyak, dan lebih banyak … Dengan keteraturan yang dapat dicemburui, sasaran terbang ke tengah layar, dan semuanya jelas terlihat di hemisfera depan dan sama sekali tidak terlihat di belakang.
Sedikit laporan mengenai pesawat yang mampu terbang dengan kelajuan hipersonik terlintas di fikiran. Ketika jumlah "pesalah" berkelajuan tinggi mendekati sepuluh yang kedua, saya bertanya kepada sarjan: "Sasha, melihat ke jalan, mungkin anda akan mendengar tepukan, seperti yang dilakukan oleh kapal terbang ketika memecahkan halangan suara?" Penjana diesel meraung sejauh sepuluh meter, tetapi pukulan depan kejutan biasanya menggegarkan kereta penunjuk kami, yang digantung di blok. Sarjan itu menarik kembali tirai pemadaman untuk mencegah segudang ngengat terbang ke lampu kokpit, dan menundukkan kepalanya melalui pintu.
- Nah, apa yang anda dapat dengar di sana? Sudah tiga "gajah" melewati kita, yang keempat menghampiri!
- Ya, tidak ada yang didengar, Komrad Leftenan, - datang dari belakang tirai, - hanya tiga bintang yang jatuh.
"Kebetulan yang menarik," saya berfikir, dan menambahkan dengan lantang: "Lihat, yang keempat akan runtuh!
Dari balik tirai, wajah sersan itu muncul, pucat dalam penunjuk. Dengan suara yang jatuh, dia berkata:
- Betul, dan yang keempat jatuh …
- Wah! Dan ini sudah menarik! Sekarang saya akan melihat ke arah mana mereka mengalir? Operator, beri saya koordinat terakhir bintang!
- Di suatu tempat 303, 122! Termasuk di zon kami!
Beberapa saat kemudian, sebuah meteorit melintasi langit, muncul dari mana-mana dan tidak ke mana-mana. Sebaliknya, itu adalah jalur cahaya, seperti jejak dari peluru pelacak yang muncul sebentar. Dari kedudukan kami di bidang langit, ia diperhatikan sejauh 30 kilometer ke sisi, tetapi untuk beberapa sebab dari barat daya ke timur laut dengan sedikit penurunan.
Pembinaan semula gambar pada penunjuk pandangan serba (koridor laluan objek ditandakan dengan warna merah)
Dengan menyalakan sebatang rokok, saya dapati sedikit gegaran di jari saya. Setelah beberapa ketika, pada penentuan sasaran pengendali, saya mendapat kesempatan untuk merenungkan kebuluran terkawal beberapa kali.
- Baik, helang! Anda mempunyai peluang besar untuk membuat banyak permintaan demobilisasi - makhluk asing masih mempunyai banyak bintang jatuh di kandang mereka, - kataku kepada sarjan. - Buat masa ini, saya akan cuba mengetahui sejauh mana mereka membina koridor di atas kita …
Oleh kerana altimeter kami menjadi masam beberapa bulan yang lalu, saya cuba menentukan ketinggian secara kasar pada pencari jarak. Benar, kesalahan dalam kes ini adalah, seperti yang dikatakan oleh pencari, "tambah atau tolak dua perhentian trem," tetapi bagaimanapun ini lebih baik daripada tidak sama sekali.
Faktanya ialah "sekop" corak radiasi pada radar jenis P-35 terdiri daripada lima lobus sempit dan satu lebar, terletak satu di atas yang lain dengan sedikit pertindihan. Oleh itu, dengan mematikan pemancar secara berurutan, tetapi menjaga keterlihatan sasaran, secara teorinya mungkin untuk menilai tingkat udara sasaran. Tugas itu ternyata sangat sukar, kerana setiap bintang ditandai di layar hanya lima kali. Tetapi, setelah mematikan semua saluran bawah, saya perhatikan bahawa pada jarak maksimum sasarannya diperhatikan oleh saluran ketiga. Pada pendapat saya, ini sesuai dengan ketinggian 35,000-40,000 m.
Sementara itu, para sarjan, setelah cukup memikirkan, melanggar semua peraturan ketenteraan, membawa penjaga yang bosan di dekatnya. Sebagai tindak balas terhadap penampilan saya yang terkejut, mereka berdoa: "Leftenan kawan, baik, bilakah seseorang akan melihat begitu banyak UFO dalam hidupnya!" Seorang askar dari skuad jiran juga bertugas di radar, dan dia tidak perlu menjelaskan kelajuan apa yang dianggap normal di Angkatan Udara.
Setelah mengagumi UFO yang cukup di layar dan di langit, dan bukan untuk jenaka, saya menekan butang sistem untuk mengenal pasti kewarganegaraan objek udara. Bayangkan kejutan saya apabila tanda "saya" dicetak di sebelah garis sasaran!
"Wanita tua" kami dilengkapi dengan penyiasat "Silicon-2M", yang kini tidak digunakan. Sistem pengiktirafan negara pada waktu itu disusun mengikut jadual khas, yang mana dua dari dua belas penapis kuarza bernombor dikeluarkan setiap hari di unit khas dan waktu perubahannya dinamakan mengikut jadual gelongsor. Oleh itu, "meteorit" dengan jelas menjawab pertanyaan melalui saringan yang ditentukan untuk waktu petang. Tetapi saya juga mempunyai penapis sebelum makan malam. Dengan meletakkannya dalam blok dengan cepat, saya menekan butang permintaan sekali lagi. Hasilnya serupa, dengan isyarat yang sangat kuat. Nah, bagaimana anda boleh memanggil objek terbang ini tidak dikenali selepas ini ?!
Sekiranya kita membincangkan kekuatan isyarat yang diterima, perlu diperhatikan bahawa dalam mod normal radar beroperasi dalam jarak gelombang radio tiga sentimeter (mod pasif). Walau bagaimanapun, semua P-35 juga mempunyai sistem tindak balas aktif. Ia dirancang untuk meningkatkan jarak pengesanan pesawat yang dilengkapi dengan transponder SOD-67 dan beroperasi dalam jarak desimeter. Mereka jarang terbang di jarak jauh dengan responden aktif, tetapi ketika ini terjadi, mereka berjaya mengawal sasaran ke tepi layar. Sementara itu, penyiasat kami sentiasa aktif. Oleh itu, tanda yang jelas dari "gajah" kami pada jarak pengesanan maksimum, nampaknya, diberikan berkat operasi bersama penerima pada gelombang sentimeter dan desimeter.
Berkumpul di ruang penunjuk, sarjan dan saya mula berdebat: objek itu dapat dilihat secara serentak dalam tiga jarak gelombang elektromagnetik, di dua radio dan optik, yang bermaksud bahawa ia benar-benar wujud. Kelajuan pergerakan tidak melarang, tetapi cukup mudah dicapai oleh manusia, walaupun hipotesis ratusan kenderaan buatan manusia dalam satu malam terlalu banyak! Ini tidak akan ditarik oleh ekonomi negara. Sekiranya objek bersinar di langit malam, maka objek itu mengionkan lapisan udara di sekelilingnya, atau membuang jet gas, tetapi mengapa kita melihatnya hanya di radar saja? Dan kemudian, jika melalui saluran pengiktirafan negara dalam kedua versi - "milik", maka objek itu berfikir?
Saya mencadangkan: “Bagaimana jika badan kosmik tertentu, memasuki lapisan atmosfer yang padat, berputar dengan frekuensi sudut yang bertepatan dengan frekuensi rujukan penyiasat kita atau dengan beberapa harmonik spektrumnya? Kemudian sekurang-kurangnya bawa keseluruhan kotak dengan penapis kod di sini, kami akan mendapat jawapan positif untuk semua 12 pertanyaan. " Mereka mengatakan bahawa orang-orang Amerika di Vietnam mempunyai stesen-stesen seperti itu untuk menyekat sistem pengenalan negara di beberapa pesawat. Benar, kita juga makan nasi Vietnam bukan dengan kasut buruk dan dengan cepat mengubah suai peralatan dengan sistem "kod palsu", yang dalam situasi seperti itu berlaku sebaliknya - kita sendiri tidak menjawab, dan "orang asing" itu terus bertindak sebagai " kita sendiri."
Dan inilah butang "LK" yang sama! Setelah menjalankan "false code", saya tidak menemui reaksi di skrin. Ini dapat menunjukkan salah satu daripada dua perkara: sama ada sasaran sengaja menentang provokasi, atau sistem LK saya tidak berfungsi. Dalam keadaan damai ia tidak pernah digunakan, semasa penyelenggaraan peralatan, ia tidak boleh dikendalikan, jadi saya tidak menilai fungsi sistem dalam keadaan sebenar dan saya tidak dapat menilai kecekapan dan kebolehpercayaannya.
Kabin transceiver altimeter radio darat PRV-11, yang mengecewakan kami malam itu
Singkatnya, situasi berkembang sedemikian rupa sehingga tepat untuk melaporkan apa yang terjadi kepada komandan unit dan memintanya untuk mengumpulkan pengukuran lintasan dan servis waktu seragam dalam keadaan berjaga-jaga. Ini dapat dilakukan atas perintah, untuk memberitahu petugas unit tugas untuk permulaan. Setengah jam kemudian, dia naik ke dalam kereta indikator kami, melihat indikator itu, menunjukkan penjaga yang berkeliaran di dekat posisi itu dan dengan tegas menolak untuk melaporkan kepada komandan: "Jika anda mahu, panggil dia sendiri." Oleh kerana hubungan peribadi saya dengan komandan sangat diinginkan, saya tidak mengikut nasihat pegawai yang bertugas.
Menyedari bahawa saya tidak akan melihat perkara seperti ini lagi, saya sedikit ragu sama ada menghidupkan kamera rakaman (kami mempunyai pendirian dengan RFK-5 dipasang pada indikator pandangan bulat pengendali). Dan walaupun dalam lubuk hati saya sudah memutuskan bahawa saya tidak akan melakukan ini, sebaliknya, untuk keyakinan diri, saya memastikan bahawa kalendar ditetapkan untuk tarikh semalam, jam menunjukkan jam pertama malam, dan kaset dimuat sepenuhnya - 60 meter filem akan cukup untuk 8 jam penggambaran.
Mungkin keputusan saya salah, tetapi mengetahui sudut pandangan rasmi mengenai masalah UFO, saya tidak menggoda nasib. Untuk menjadi watak watak dari "The Elusive Avengers", yang dimainkan oleh Savely Kramarov, dan terus menerus menceritakan bagaimana "orang mati dengan sabit berdiri di sepanjang jalan …", saya tidak suka banyak. Saya tidak melarang para sarjan untuk berkongsi kesan mereka tentang apa yang mereka lihat dengan siapa pun, tetapi tidak ada khabar angin yang tersebar di sekitar markas pusat. Beberapa ketika kemudian, saya memberitahu beberapa rakan mengenai peristiwa pada malam itu, tetapi mereka nampaknya cepat melupakan ceritanya, kerana topik ini tidak pernah muncul dalam perbualan kami lagi.
Keesokan paginya kerja yang bertanggungjawab dilakukan. Tiga belasan sasaran yang dijanjikan adalah "tergantung" di udara, bergerak dengan kelajuan biasa. Kedua-dua sarjan "dengan mata ikan hering gila" kerana kurang tidur terus-menerus menggerakkan koordinat pesawat dan helikopter selama beberapa jam. "Wanita tua" kami telah bekerja dengan sempurna.
Setahun kemudian, kami menerima pesanan dari Panglima Staf Umum Tentera Udara, yang meminta kami untuk mendaftarkan sebarang fenomena yang tidak normal. Berikutan itu, anggota tentera saya di stesen optik secara rasmi mengambil pemerhatian astronomi. Untuk soalan: "Siapa yang kita lihat?" - mereka menjawab: "Kami menanggalkan pinggan."Beberapa tahun kemudian, secara tidak sengaja, saya kebetulan berkenalan dengan salinan laporan mereka mengenai karya ini. Secara terus terang, adalah mustahil untuk membandingkan apa yang saya lihat dengan mata saya sendiri di stesen radar saya pada malam itu dan apa yang dilihat oleh rakan-rakan saya.
P. S. Kami bertukar surat pendek dengan salah seorang bekas sarjan saya. Tidak ada saksi lain mengenai kejadian itu. Tahun ini saya sekali lagi melakukan perjalanan perniagaan ke bahagian-bahagian tersebut. Sama sekali tidak berharap dapat menjelaskan persoalan yang belum dijawab, saya membuat pertanyaan mengenai tarikh acara yang menarik minat saya. Kerja yang sangat bertanggungjawab itu berfungsi sebagai titik rujukan "tidak dapat dibunuh". Mereka mengatakan bahawa salah satu orang pertama yang mengawasi ujian menjawab soalan tanpa melihat buku nota - pada 11 Mei 1979.