Kata pengantar yang diperlukan
Robot bersayap berbanding sistem pertahanan udara
Baru-baru ini, satu orang menghubungi saya, pengarang memoar "Tujuh ratus tiga puluh ketujuh Fighter", melalui laman web ini. Saya tidak memperhatikan surat pertamanya. Dia menjawab, tentu saja, tapi itu sahaja. Bukan sesama tentera, mereka tidak berkhidmat bersama. Tetapi surat-suratnya kelihatan menarik bagi saya bahawa, dengan izin pengarang, saya memutuskan untuk menerbitkannya di laman web seperti ini, hanya memberikan komen dari saya sendiri. Saya akan gembira sekiranya seseorang dapat membantu menjelaskan lebih banyak lagi mengenai misteri ini.
Huruf pertama
Helo, Vladimir, Vasily Bondarenko menulis surat kepada anda dari Kramatorsk. Masih ada keuntungan dari Internet: Saya baru-baru ini menemui artikel anda di "halaman" bandar kami. Ternyata anda bertugas di Sary-Shagan, dan saya - "berdekatan", di Taldy-Kurgan. Hanya lebih awal, dari tahun 1972-1974. Rakan sekerja! Saya ingin bertanya kepada awak. Anda sendiri pernah berkhidmat kemudian, tetapi ramai di antara anda pasti memilikinya sejak tahun 1972. hidang. Adakah mereka bercakap mengenai penangkapan luar biasa pesawat atau sasaran pengintaian tanpa pemandu pada musim bunga 1972? Adakah perkara luar biasa di lapangan terbang pada masa itu? Adakah rakan anda memberitahu anda? Beberapa khabar angin mengenai kejatuhan pada tahun 1972. DBR "Yastreb" 1 anda tidak pergi?
Salam, Vasily Bondarenko
Saya menjawab surat ini sebentar. Tidak ada yang boleh dikatakan mengenai soalannya. Tidak, saya belum pernah mendengarnya, kami hanya mempunyai kenderaan udara tanpa pemandu La-17 yang terbang sebagai sasaran. Vasily meneruskan perbualan surat-menyurat.
Surat kedua
Maaf jika saya salah katakan tentang halaman. Saya tidak tahu banyak tentang Internet. Terdapat berita dari Kramatorsk, jadi saya menulisnya seperti ini: Anda bertanya mengenai perkhidmatan saya. Saya berkhidmat di TECh, kumpulan SD2, lulus dari KhAI3, "Leftenan Mengerikan", dua tahun sekali. Saya berminat dengan kejadian yang tidak biasa berlaku pada awal perkhidmatan saya. Saya melihat sasaran tanpa pemandu La-17, bukan itu. Izinkan saya memberitahu anda apa yang saya ingat, dan anda sendiri boleh mengingati apa yang anda ingat. Saya tidak ingat tarikh atau bulan sekarang. Ia berlaku pada musim bunga atau awal musim panas. Tahun itu adalah tahun 1972, saya rasa. Mungkin 73g, walaupun lebih mungkin 72. Hari itu pasti hari cuti, saya ingat bahawa pada waktu pagi saya tidak akan ke lapangan terbang. Kegelisahan adalah pada awal pagi. Seorang jiran, seorang letekha, datang berlari ke arah saya dan menerima panggilan telefon dari unit tersebut. Saya melompat, berpakaian, berlari ke tempat berhenti. Hampir seketika traktor dengan tanda melaju, sesuai dengan itu ia dibenarkan melintas di pusat pemeriksaan 4 tanpa memeriksa. Kami melompat ke traktor dan bergegas ke lapangan terbang. Di sana semuanya sudah berjalan dan bergemuruh. Skuadron ke-2 bertugas, mereka sudah di udara. Sesuatu tidak berjaya untuk mereka. Mereka menaikkan 2 penerbangan yang paling berpengalaman dari 1 AE5 pertama, tetapi bahkan ace ini kembali jahat tanpa apa-apa. Saya kemudian bertanya kepada salah seorang dari mereka, mengapa mereka perlu melepaskan diri jika dia sudah lama terbang? Dia menjawab bahawa tidak diketahui siapa mereka. Tiba-tiba dia memutuskan untuk terbang kembali dan kami sudah menunggu. Kemudian orang-orang yang saya kenali dari GRP6 memberitahu saya bahawa ada sesuatu yang nampaknya melompat entah dari mana pada ketinggian rendah. Hampir sepanjang radar jarak jauh7 kami muncul, tidak ada yang melihatnya terlebih dahulu. Di belakang, sudah ditentukan bahawa pada ketinggian rendah ia melewati pintu Dzungar. Sebilangan radar berkeliaran di zon mati, yang lain menyelinap sehingga mereka tidak memahami apa-apa. Kami mengendalikan "udara", unit tugas untuk lepas landas, dan sudah terlambat. "UFO" pergi ke suatu tempat di stratosfera, mengambil kelajuan di sepanjang jalan.
Pemain tablet mengatakan bahawa dia melakukan lebih dari 2000 km / jam. Afterburner kami mengejarnya, tidak mengejar. Dia pergi ke arah barat laut, kami tidak lagi membawanya lebih jauh. Tidak ada yang tahu apa yang berlaku seterusnya. Khabar angin berbeza: ada yang mengatakan bahawa "UFO" kemudian hilang sama sekali, sementara yang lain mengatakan bahawa mereka memintas dan menembak jatuh MiG-25 baru hampir di Baikonur. Mereka juga bercakap mengenai apa itu. Nampaknya ia berasal dari China, tetapi kemudian mereka tidak mempunyai kemampuan serupa.
Seminggu kemudian atau semacamnya, mereka membaca kepada kami di formasi, seolah-olah kami mengemudi drone kami, yang kehilangan kawalan. Diduga, mereka tidak mengisinya, dia sendiri jatuh. Mereka mengumumkan bahawa orang diperlukan untuk membersihkan bangkai kapal. Saya dan beberapa pekerja teknologi lain dihantar ke pasukan ini, dan mereka dilemparkan ke padang rumput dengan helikopter. Sebenarnya, terdapat kawah besar, akibat letupan, dan banyak puing-puing runtuh. Nampaknya pesawat yang layak seperti itu telah terhempas, tidak kurang dari MiG-21. Saya melihat sekeping besar sayap delta, keperakan dengan bintang merah. Pada beberapa keping lagi, tulisan Rusia berwarna merah - tulisan teknikal biasa, yang ada di mana-mana pesawat. Ia dicat perak dan merah, dipernis di atasnya. Pada semua serpihan yang dicat, pernis berubah menjadi kuning dan retak, prasasti "melayang" seolah-olah dari panas yang kuat. Walaupun tidak ada jelaga. Tidak ada kesan api di tanah. Senior kami menjelaskan bahawa alat itu jatuh kerana pengeluaran bahan bakar, tidak ada yang dapat dibakar. Pesawat memanaskan dalam penerbangan, dari geseran di udara, kelajuan pelayarannya adalah beberapa "bunyi". Saya tidak melihat kaca atau tempat duduk juruterbang. Nampaknya ia sebenarnya drone. Untuk sebab tertentu, bahagian busur tajam terpelihara dengan baik, ia sudah dimuat ke helikopter di hadapan saya. Saya berjaya melihat tingkap kaca kecil, tetapi kokpit dengan juruterbang tidak akan sesuai di situ. Ada kamera, saya diberitahu. Saya mendengar dari seseorang bahawa peranti itu disebut DBR-1 "Yastreb", mereka dibawa ke kami di Asia Tengah untuk pelancaran latihan, tetapi sebenarnya mereka harus berpusat di suatu tempat di daerah barat.
Kemudian kami berbincang dengan lelaki berapa banyak soalan yang masih ada. Mereka mengatakan bahawa "Hawks" seperti itu hanya diperbolehkan di "koridor" yang ketat, semua orang diberi peringatan terlebih dahulu. Tidak ada apa-apa di sini. Dan sepertinya tidak ada yang menyaksikan permulaannya, dan dia datang dari arah China! Katakan ia dihantar ke China untuk mengintip, jadi dia tidak diberi amaran, kerahsiaan. Dan kemudian? Saya diberitahu bahawa "Hawk" mempunyai kawalan jauh semata-mata melalui radio, ia tidak mempunyai otaknya sendiri. Nah, autopilot seperti dalam pesawat biasa. Dan di sini dia berkelakuan seolah-olah dikendalikan oleh kehendaknya. Seorang juruterbang kenalan mengatakan bahawa anda tidak dapat menerbangkan koridor Dzungar secara automatik, anda harus mengawalnya, jika tidak anda akan diseludup ke dalamnya. Secara umum, "Hawk" ini berkelakuan seolah-olah dia memahami bahawa mereka ingin menembaknya, dan berusaha bertahan. Mengapa dia beralih ke perekrutan di tempat terbuka? Bagaimana dia merasakan bahawa gunung-gunung tidak lagi menyembunyikannya. Sekiranya dia tidak mematuhi perintah kita, maka siapa yang mengawalnya? Saya bahkan membayangkan semua tipu daya mengenai mesin pintar yang belajar bekerja sendiri. Sudah tentu, ini tidak masuk akal, saya membaca fiksyen. Saya telah mendengar versi yang menarik, salah seorang pencari kami mengemukakannya. Seolah-olah "Hawk" yang rosak itu dibawa hanya untuk penutup, dan kami memandu sesuatu yang sama sekali berbeza. Begitu rahsia bahawa perlindungan seperti itu diperlukan. Apa itu?
Salam, Vasily Bondarenko
Surat ketiga
Helo Vladimir. Izinkan saya mencetak huruf jika anda mahu. Mungkin orang lain akan membaca dan memberitahu lebih banyak lagi. Anda bertanya mengenai kesan tembakan. Di runtuhan Hawk, saya tidak melihat jejak serpihan atau cengkerang. Nampaknya dia sendiri jatuh dari ketinggian dan rebah. Walaupun aneh bahawa busur itu tidak hancur. Saya bertanya mengapa: di sini tahun lalu kesinambungan kisah ini dibuat, tetapi saya sendiri tidak mempercayainya. Apa "hilang kawalan" di sana! Cuma ini bukan perbualan telefon. Mari berjumpa di beberapa kedai makan, saya ingin membincangkan versi ini dengan seseorang. Saya sekarang tinggal di Lazurnoe, jika itu. Tulis di mana dan kapan ia lebih senang untuk anda. Salam, Vasily Bondarenko
Cerita menjadi semakin menarik. Yang memalukan, saya tidak tahu apa-apa mengenai drone. Tidak, tentu saja, saya telah banyak mendengar tentang Pemangsa, saya bahkan menyentuh sasaran terbang kami dengan tangan saya, saya juga tahu bahawa di tempat latihan Priozersk, pesawat lama yang dinyahaktifkan ditukar menjadi drone dan digunakan untuk kepentingan pertahanan udara. Bahkan ada kes apabila perkara seperti ini terbang hampir di sebelah saya. Kemudian, setelah berkhidmat dalam tentera, saya mendapat pekerjaan sebagai "wakil industri" di Priozersk yang sama, berusaha dengan cara yang tidak sepenuhnya jujur untuk tinggal di apartmen pegawai. Nombor 8 laman web, radar pertahanan peluru berpandu eksperimental yang sangat besar dan canggih, penyusun jurutera peralatan elektronik. Saya kembali setelah bekerja dengan bas ke Priozersk. Di sebelah kiri adalah padang rumput dan matahari terbenam, di sebelah kanan - Priozersk, beberapa kilometer jauhnya. Saya melihat ke luar tingkap ke kiri dan tiba-tiba saya melihat MiG-15 pada tahap rendah, dan melalui tanglung saya dengan jelas melihat matahari bersinar melalui kokpit kosong! Semua ini sangat pantas, saya tidak mempunyai masa untuk keluar, tetapi saya ingat kabin kosong. Kemudian dia mengganggu semua orang dengan pertanyaan, tidak ada yang mengatakan sesuatu yang dimengerti. Sebuah drone pada tahap rendah, berhampiran bandar? Tidak ada yang boleh dilakukannya di sana! Atau mabuk, atau sesuatu yang pecah …
Tetapi ini adalah siri MiG-15 yang diubahsuai, dan saya tidak tahu bahawa Kesatuan Soviet menghasilkan drone pengintai bersaiz penuh khas, dan bahkan yang "boleh guna". Saya masuk ke Internet setelah menerima surat kedua. Ya, ternyata - ada yang seperti itu … Perincian yang menarik: bahagian hidung yang masih hidup mungkin menunjukkan bahawa ia secara terpisah dipisahkan dari pesawat dan diturunkan oleh payung terjun. Ini menimbulkan persoalan baru - mengapa hulu ledak yang dapat dilepaskan berakhir di sebelah Hawk yang jatuh dan tidak mendarat di tempat yang lebih awal? Mungkin bangkai kapal, bersama dengan hulu ledak, benar-benar dibawa ke padang rumput khusus untuk menutup sesuatu yang lain. Satu-satunya soalan adalah - apa?
Kisah mengenai pemintasan keajaiban "kegilaan" itu nampaknya sangat menarik bagi saya. Ya, tentu saja, dalam kisah-kisah itu dapat ditumbuhi oleh perincian dan penyimpangan yang fantasi, seperti kejadian dengan empat helikopter perisik dari ingatan saya, tetapi itu adalah kenyataan, terutama kerana Vasily sendiri melihat bangkai kapal itu. Tulis jika anda mengetahui sesuatu mengenai kes yang menakjubkan ini atau yang serupa. Bagi saya, saya akan menambahkan kemudian hasil soal siasat bekas rakan tentera saya. Salah satu unit bersenjata dengan Hawks pernah berpusat di Ukraine, di Vladimir-Volynsky. Adakah terdapat veteran unit tersebut di sini?
Sudah tentu, saya ingin tahu apa jenis "kesinambungan luar biasa" yang ada dalam cerita ini. Baiklah, katakan bahawa kita mengintip perkara seperti itu di China. Tetapi mungkin untuk mencegah pertahanan udaranya sendiri. Dan mengapa Hawk ini bersikap pelik? Sememangnya, saya ingin tahu lebih banyak, jadi kami bersetuju untuk bertemu dengan Vasily. Saya akan memberitahu anda mengenai masa depan selepas perbualan, jika ia berlaku.
Seperti yang dijanjikan, saya bertanya kepada rakan-rakan tentera saya jika ada yang pernah mendengar sesuatu seperti itu. Bagaimanapun, jika ini benar, maka anda boleh mendapatkan butiran tambahan. Sayangnya, belum ada yang dapat mengatakan apa-apa dengan pasti, walaupun mereka telah mendengar sesuatu, tetapi tidak lebih. Saya kemukakan jawapan mereka di bawah.
Vladimir Yakimenko:
Saya tidak menasihati anda untuk segera menerbitkan. Pertama, berbincang dengan Valery Poznyak - sejak awal dia berada di tempat latihan, dia tahu banyak. Ngomong-ngomong, tanyalah kenangannya, mungkin berguna. Dan biasakan dia dengan bahan anda. Saya akan memberitahu dia dan dengan izinnya saya akan memberikan "sabun" miliknya.
Sekarang untuk soalan anda.
1. Dengan penggera, TECh mempunyai tugas-tugas berikut: - untuk menuju ke tempat letak kereta s-you, yang sedang menjalani penyelenggaraan dan pembaikan rutin; untuk memperuntukkan kumpulan penguat untuk penyediaan peluru berpandu untuk PPR; bersiap sedia untuk mengeluarkan BMSC; NPSK (pasukan carian darat) - juga dari TECh. Seingat saya, ketika saya berada di lapangan, TECh tidak pernah terungkap. Lebih baik bertanya kepada Opanasenko mengenai perkara ini.
2. Selain La-15mm, peluru berpandu pelayaran KRM dan KSR dilancarkan dari Tu-16 di lapangan terbang. Perkara serupa dilancarkan dari platform. Ketika Danilov terhempas, pasukan kami ditahan di jalan raya. roket dilancarkan dari satu laman web, dan ditembak jatuh dari yang lain. Dan ini hampir pada tahap tiang telegraf!
- 3. UFO di T. Kurgan melihat keseluruhannya: selepas penerbangan malam orang ramai berkumpul untuk pulang dan terdapat banyak saksi. Mereka juga mengangkat alat kawalan jauh. Ia berada di suatu tempat pada tahun 84-85.
Vladimir Tkachev:
Selamat petang Volodya, legenda ini mungkin dilahirkan dari Taldy-Kurgan, ada satu kes di sana, juruterbang (Soviet) kami memandu Su-17, dari timur jauh, dan di kawasan pintu gerbang Dzungarian, perbatasan telah, seperti yang anda ketahui, mereka memutuskan untuk memotongnya sehingga untuk menjimatkan bahan bakar, di Taldyk penerbangan baru saja berakhir, OBU lama keluar untuk merokok, layar tetap muda, dan tiba-tiba dia melihat sasaran yang datang dari luar negara, dia cepat ke yang lama, mereka menaikkan pautan, tetapi ketika mereka sedang ribut, pengering duduk di Nikolaevka, maka jeneral itu mengambil masa yang lama untuk menjelaskan kepada OBU muda (baik, agar tidak mendapat perhatian, apa yang dia bayangkan, dan dia meninggalkan pos arahan, seperti yang dikatakan oleh Giordano Bruno, dan masih ada tanda: -)
Perburuan untuk "Blackbird"
Vasily Bondarenko mengundang saya untuk bertemu "di beberapa restoran" dan berjanji untuk memberitahu beberapa versi teka-teki yang luar biasa yang berusia hampir 40 tahun. Saya setuju, untungnya, ternyata, kita tinggal di daerah yang sama, kita bahkan tidak perlu pergi ke mana pun. Kami bersetuju, menentukan tempat dan masa. Saya memberikan nombor telefon bimbit saya, sebagai tindak balas Vasya menulis bahawa dia menenggelamkan telefon bimbitnya semasa memancing, dan tidak ada gunanya membeli yang baru. Keadaan bodoh.
Saya bertanya, bagaimana kita saling mengenali? Saya harus menggambarkan diri saya, seperti dalam filem mata-mata yang murah. Nah, seiring dengan usia kita, semuanya sudah jelas, dia menambah bahawa saya akan memakai jaket kulit berwarna coklat.
Saya datang ke kafe pada waktu yang ditentukan. Saya tidak suka tempat-tempat yang bising, tetapi, untungnya, itu adalah hari kerja, praktikalnya tidak ada orang. Dia mengambil bir dengan kacang, duduk, berjaga-jaga, di meja paling jauh, supaya tidak mengganggu. Vasily masuk hampir selepas itu. Mereka saling mengenali sekaligus. Kita bertemu, dalam kehidupan nyata, bukan melalui surat-menyurat. Kenalan berjaya dicapai. Namun, masa lalu tentera entah bagaimana mempengaruhi, hilang kepercayaan. Dan kemudian kami belajar di satu institut. Mereka teringat kepada guru-guru umum, memberitahunya sedikit tentang perjumpaan graduan "rakan sekelas" pada tahun lalu, tentang berapa banyak institusi yang telah berubah, berapa banyak yang dibina, berapa banyak pelajar Arab dan Negroid muncul. Sebelum ini, orang asing tidak dibenarkan menutup …
Kemudian mereka beralih ke masa lalu tentera. Di sini, bagaimanapun, tidak ada kenalan yang ditemui. Walaupun, selain resimen mereka, ada juga titik panduan kami. Saya iri bahawa dia berpeluang berkhidmat di Taldy-Kurgan. Pernah ke sana semasa kecil. Bandar ini adalah sebuah oasis, berbanding dengan bandar-bandar lain yang berdekatan, iklim di sana terasa lebih ringan. Ini bukan Priozersk, di mana hampir tidak ada tumbuh-tumbuhan, musim panas Kazakhstan, musim sejuk Siberia dan angin berterusan. Saya akan menghilangkan pertanyaan bersama mengenai pesawat, mengenai perincian perkhidmatan sehari-hari, tetapi pada akhirnya keduanya merasa cukup ramah. Lebih-lebih lagi, tidak mungkin bir banyak membantu di sini, melainkan masa lalu yang biasa.
Perbualan beralih kepada apa yang sebenarnya mereka temui. Dan kemudian Vasya berjaya memukau saya lebih dari yang saya bayangkan. Dan intinya sama sekali tidak bahawa drone "marah" memeriksa pembelaan kita "untuk mendapatkan kutu." Vasily memulakan ceritanya dengan agak enggan, memilih kata-katanya.
Nampaknya dia masih ragu-ragu sama ada untuk memberitahu saya semuanya atau untuk membatasi dirinya pada ringkasan.
Namun, semuanya teratur. Selepas perkhidmatan itu, Vasily mendapat pekerjaan di NKMZ. Di tempat kerja, saya mengenali seorang pekerja, sekarang sudah cukup tua. Saya akan cuba memaparkan kisahnya yang paling penting, seperti yang saya ingat dari kata-kata Vasily, bagi pihaknya.
"Robot Bersayap": Versi Luar Biasa
- Saya kenal dia di tempat kerja selama sepuluh tahun, menyambutnya. Mereka mengucapkan tahniah kepada kami pada 23, kami mengucapkan tahniah kepada mereka pada 8hb, pada malam tahun baru kami mengumpulkan meja umum, tetapi itu saja. Secara kebetulan, saya entah bagaimana mengetahui bahawa saya adalah juruelektrik kadang-kadang shabyuyu, meminta di rumah untuk menolong pendawaian. Jadi saya berjumpa dengan suaminya. Seorang lelaki yang berwajah kuat, walaupun sudah berusia lebih dari 70 tahun, sudah lama bersara. Dia fasih berbahasa Rusia, tetapi dengan sedikit aksen - seseorang merasakan bahawa bahasa Rusia bukan bahasa ibundanya. Saya tidak akan memberikan nama keluarga, saya berjanji, sepertinya semacam Baltik - Lithuania, Latvia - saya tidak faham. Dia mempunyai beberapa pesawat model di rumah, dipasang dengan baik dan dicat. Tidak hanya terpaku dari set siap pakai, tetapi dengan pengubahsuaian, dapat dilihat. Jet, terutamanya - MiG-21, "Tiger", "Jaguar" … Mengenai mereka dan bercakap, saya juga gemar model bangku di masa muda saya. Dia menjadi tertarik ketika mendengar tentang masa dan tempat perkhidmatan saya. Mari tanya bagaimana saya dalam surat anda - apa yang tidak biasa saya lihat atau dengar di sana. Baiklah, saya menceritakan kisah itu dengan Hawk. Dia terus mengangguk, lalu berkata: "Baiklah, ternyata mereka datang!" Kemudian dia menceritakan kisah yang sangat luar biasa - bahawa kita sebenarnya memandu "Blackbird" - "black bird", rahsia pengintaian berkelajuan tinggi orang Amerika. Juruterbang, seperti yang dikatakannya, memutuskan untuk melarikan diri ke USSR, jadi dia terbang melintasi perbatasan, menunggu pemintas dan mematuhinya.
- Adakah anda minum dengannya?
"Kami tidak minum apa-apa dengannya ketika itu," Vasily ketawa, "dan itu bukan 1 April … saya sendiri pertama kali memutuskan bahawa dia" orang itu ". "Bagaimana anda tahu semua ini?" Saya bertanya. "Ya, saya tahu," katanya. Dia berhenti dan menambahkan: "Saya sendiri mengemudi Blackbud …
Saya tidak bertanya apa-apa, tetapi nampaknya ekspresi saya cukup fasih.
- Baik, ya, saya juga memutuskan - atau bergurau, atau bumbungnya pergi. Tetapi dia memberitahu saya butiran sedemikian sehingga saya sendiri sudah meragukannya. Pada hari kedua, saya datang kepadanya dengan pita perakam. Dia tidak keberatan, untungnya, bahawa isterinya pergi selama beberapa hari bersama anak perempuannya. Sekiranya anda mahu, katanya, sekurang-kurangnya mencetaknya di surat khabar. Cuma, katanya, supaya dia tidak memanggil saya dengan nama sebenarnya. Kami merakam kaset ini pada tiga atau empat malam … Saya bertanya kepadanya mengapa, mereka mengatakan, adakah anda memberitahu hampir orang pertama yang anda temui? Sanych menjawab: Saya tidak memberikan maklumat khusus, dan hampir tidak ada yang memeriksanya. "Sekiranya ada, ada yang akan memutuskan bahawa saya hanya menyelesaikannya kerana mabuk. Siapa yang mempedulikannya sekarang, hampir 40 tahun kemudian? Sekurang-kurangnya untuk berkongsi dengan seseorang di usia tua, jika tidak, walaupun isteri dan anak-anak saya tidak tahu siapa saya …"
- Adakah dia mempunyai bukti?
- Satu-satunya bukti yang lemah - dia menunjukkan padaku. Seorang, katanya, menyimpan ingatan saya, secara diam-diam membawanya dari kurator KGB. Sebenarnya, "Burung Hitam" ada di lambang. Mungkin lambang sebenar, atau mungkin entah bagaimana membuatnya sendiri - neraka tahu. Sekarang, apa sahaja yang anda mahukan untuk cabutan, anda boleh membeli. Adakah anda pernah melihat, misalnya - lesen memandu atas nama Stalin? Seperti nyata, dengan semua nombor siri dan meterai. Dan potret Joseph Vissarionich, sebagaimana mestinya …
Vasily kemudian memberi saya kaset audio ini dengan "wawancara" yang luar biasa - dua 90 minit. Dia dengan tegas memerintahkan mereka untuk menjaga mereka dan mengembalikannya secepat mungkin, kerana ini satu-satunya salinan. Saya mendengar kaset pada petang itu. Saya terpaksa "menghidupkan kembali" dengan cepat sekurang-kurangnya salah satu dek Sharp lama saya, yang telah lama digunakan sebagai pembesar suara untuk komputer, dan saya menganggap tidak perlu memperbaiki pita perakam.
Dua suara dirakam - kawan baru saya Vasily dan yang kedua, serak, benar-benar dengan sedikit loghat. Kualiti rakaman meninggalkan banyak yang diinginkan, tetapi walaupun begitu saya mendengar dan mendengar tanpa henti. Saya cuba mengambil nota mengikut urutan seperti yang dirakam di kaset - ternyata berantakan, kerana soalan-soalan diajukan secara sembarangan. Selain itu, menyalin kaset secara harfiah ternyata sangat perlahan dan membosankan. Mula - tidak mendengar atau mengingati - berhenti - mundur - mula - mundur terlalu jauh … Dan seterusnya.
Saya memutuskan untuk mendengar dan menulis "potongan" besar perbualan dari ingatan, kemudian menyusun serpihan sejarah lebih kurang mengikut urutan kronologi. Malangnya, serpihannya tidak selalu licin. Kadang-kadang, hanya untuk kejelasan, saya memasukkan soalan Vasily ke dalam teks, yang dijawab oleh pembicaranya. Vasily sendiri selalu merujuk kepadanya hanya dengan patronimiknya, "Sanych". Apa yang ditulis di bawah ini bukan literal, tetapi hampir dengan itu, penyampaian apa yang diberitahu oleh Sanych.
Saya tidak berusaha untuk menulis secara literal, saya hanya berusaha untuk tidak memutarbelitkan makna, kadang-kadang membetulkan, misalnya, frasa yang tidak betul atau kurang dibina agar lebih mudah dibaca. Anda faham bahawa ucapan lisan yang biasa dalam rakaman tidak dibaca dengan baik. Fragmen-fragmen lain dengan jelas dicatat di bawah percakapan para pembicara, maka ucapan itu menjadi sangat tidak dapat dibaca. Tetapi saya juga tidak banyak melakukan penyuntingan sastera, cuba mengekalkan cita rasa. Terutama sekali lisan Sanych, yang kedengaran agak canggung dalam bahasa Rusia. Siapa tahu - Saya akan memperbaikinya, tetapi bagaimana jika maknanya diputarbelitkan?
Dia mempunyai banyak nama yang tidak dikenali, yang saya rasa sukar untuk ditulis dengan betul di telinga, jadi saya meminta Vadim Medinsky untuk membantu "geografi". Saya mengucapkan terima kasih kepadanya kerana menyunting teks tersebut. Ngomong-ngomong, dia memberi saya idea untuk memperhatikan bagaimana perbualan itu dirakam pada kaset. Sekiranya Sanych muncul dengan sesuatu yang sedang dalam perjalanan, akan ada jeda dalam perbualan ketika menjawab soalan. Dan jika dia dan Vasily berada pada waktu yang sama, dan melakukan semua ini sesuai dengan skrip yang disiapkan, itu juga dapat dilihat. Dialog yang dihafal akan terdengar tidak wajar, seperti dalam siri televisyen. Saya mendengarkan terutamanya, dan tidak menyedari perkara seperti itu: perbualan itu seperti perbualan, biasa. Sekiranya Sanych mencipta semua ini, maka dia adalah pencerita dan pelakon yang baik.
Saya sangat ingin bertanya kepada Sanych secara peribadi dan lebih terperinci, tetapi setakat ini tidak ada kemungkinan seperti itu. Sejak awal, dia memberitahu Vasily bahawa dia tidak akan menceritakan dan membincangkan kisah itu kepada orang lain, kerana dia tidak memerlukan kemasyhuran. Saya mendapat tahu dari Vasily bahawa Sanych baru-baru ini dimasukkan ke hospital - sesuatu dengan hati - jadi pertanyaan baru, walaupun melalui pengantaraan Vasily, masih belum dapat dilupakan.
Saya secara peribadi mempunyai sikap sukar terhadap sejarah Sanych. Ya, tentu saja, ada penyanyi terkenal Dean Reed, yang lagu-lagunya saya dengar ketika saya masih muda, ada juga beberapa saintis Amerika yang juga dianiaya di Amerika Syarikat kerana kepercayaannya dan yang juga memutuskan untuk melarikan diri ke USSR. Sekiranya ada yang ingat, semasa perestroika ada telekonferensi antara CCCP dan Amerika Syarikat di TV, di salah satu jambatan ini kami bertemu dengan saintis itu. Ya, walaupun Charlie Chaplin dikenang, walaupun dia tidak melarikan diri ke USSR. Jadi orang awam. Dan kemudian ada juruterbang pengintip, diuji seribu kali … Tetapi di depan saya terdapat dua kaset audio dengan kisah juruterbang ini.
Tidak kelihatan seperti pembohongan - sukar untuk mengemukakan butiran seperti itu, dan mengapa? Apa yang biasanya menarik dalam cerita saksi mata adalah banyak perincian yang tidak akan anda temui di tempat lain. Saya mengaku bahawa saya tidak begitu berminat dengan perang Vietnam atau jenis pesawat Amerika, tetapi saya fikir bahawa saya tidak akan belajar selok-beloknya, walaupun saya begitu. Dan mengenai serangan kapal, dan mengenai A-12, dan banyak perkara yang ada di sana … Dan juga - melihat kehidupan kita dari luar, saya, misalnya, tidak memikirkan beberapa perkara. Percaya atau tidak percaya itu terpulang kepada anda, tetapi saya masih cenderung mempercayai kisah luar biasa ini.
Masa lalu yang tidak biasa dari rata-rata warga emas
- Saya menyertai Tentera Udara Amerika pada tahun 1959 dan mula terbang di Super Saber. Pada tahun ke-63 saya dipindahkan ke pangkalan Okinawa, Kadena. Sayap udara kami baru saja menerima Thunderchiefs baru, jadi kami harus melatihnya kembali. Pada F-105, kami bertemu dengan Perang Vietnam. Pada bulan Ogos 64, "Kejadian Tonkin" yang terkenal berlaku, dan pada bulan Ogos yang sama kami dipindahkan dari Okinawa ke Thailand, bertugas bekerja di Vietnam Utara dan Laos. Ngomong-ngomong, semuanya dirancang dan disiapkan dengan jelas, ini tidak dapat dilakukan dalam beberapa minggu. Wartawan kemudian dapat memberitahu apa-apa mengenai fakta bahawa orang Vietnam tiba-tiba menyerang kami di Teluk Tonkin, kami melihat bahawa perang dengan komunis telah dirancang di markas kami jauh sebelum kejadian. Bahkan sebuah suruhanjaya Senat mengakui bahawa tidak ada serangan terhadap Maddox. Walaupun dalam semua filem dan buku sejarah, mereka mesti menceritakan tentang serangan kapal torpedo. Sudah tentu saya bercakap mengenai filem Amerika. Walaupun sekarang, secara umum, sejarah versi Amerika ditanamkan di negara anda.
- Adakah anda sering terbang ke Vietnam?
- Pertama, kemudian ada dua Vietnam, dan kedua, ada juga Laos. Dan sebenarnya, saya terpaksa terbang banyak, di ketiga-tiga negara. Perkara yang paling menjijikkan adalah di Laos. Pada tahun itu, kami tidak secara rasmi mengebom Laos, seolah-olah kami tidak berada di sana.
- Jadi anda mengebom Vietnam Utara "secara rasmi"?
- Tentu saja, dia juga tidak dinyatakan perang. Negara-negara tersebut telah lama tidak menyatakan perang terhadap siapa pun, sepertinya, dengan Perang Dunia Kedua. Dengan Vietnam Utara, sekurang-kurangnya fakta pengeboman itu tidak dapat dinafikan. Kumpulan kami di sana dikira sebagai pasukan pertempuran. Dan untuk setiap pertempuran mereka membayar dengan baik, lebih dari $ 100, ini melebihi dari elaun dan elaun biasa. Pada tahun enam puluhan ia adalah wang yang sangat baik …
- Ngomong-ngomong, adakah mereka membayar secara normal?
- Cukup. Saya mempunyai lebih daripada $ 700 sebulan untuk satu tunjangan, ditambah dengan peruntukan untuk penyertaan dalam permusuhan, dan bayaran tambahan yang sama untuk misi pertempuran … Tetapi dengan misi pertempuran, perkara utama adalah bukan wang, tetapi hakikat bahawa setelah 100 tahun anda dihantar pulang dari perang. Yang kami tidak suka Laos: anda juga mengambil risiko, tetapi anda tidak mengira misi tempur … Saya ditembak jatuh pada tahun pertama di Laos, tidak beruntung. Sayang sekali saya tidak memasukkan laporan korban skuadron. Pesawat itu telah dihapuskan secara retroaktif "atas sebab teknikal." Saya juga bernasib baik kerana mereka berjaya mengeluarkan saya dari hutan sendiri.
- Bagaimana anda menembak jatuh?
- Senjata anti-pesawat. Senapang mesin, meriam - kita tidak melihat peluru berpandu pada tahun pertama. Ngomong-ngomong, saya juga tidak bertemu dengan pejuang musuh, walaupun lelaki itu bertembung. Orang Vietnam, seperti yang saya diberitahu, adalah pejuang udara yang baik, tetapi hanya ada sedikit dari mereka. Mereka menembak lebih banyak ke arah Vietnam Utara daripada di Selatan atau di Laos. Di Utara masih ada tentera tetap, dan di Selatan kita memerangi pemberontak, yang lebih teruk lagi bersenjata. Anggaplah bahawa semua yang ditembak ke arah kita di Selatan, mereka harus berlarutan sejauh bermil-mil melalui hutan di tangan mereka. Malah senjata anti-pesawat. Walaupun kami membunuh orang-orang ini, dan mereka membunuh kami, saya secara tidak sengaja mula menghormati pemberontak ini. Sekurang-kurangnya untuk ketabahan dan keberanian.
- Maaf, Sanych, soalan peribadi - dengan apa perasaan anda bertengkar di sana? Tidakkah anda mempunyai perasaan bahawa anda melakukan sesuatu yang salah?
- Suasana normal. Adakah anda fikir kita bertaubat dari dosa-dosa kita dan bimbang setiap hari? Tidak ada perkara seperti itu. Kami berumur 25-27 tahun, apa yang anda mahukan?
- Dan bagaimana anda sampai kepada kami nanti, dengan semangat juang seperti itu?
- Itu cerita lain. Saya semakin tua, mula melihat lebih banyak, atau sesuatu. Saya mula berfikir. Kemudian, pada enam puluh empat, kami percaya bahawa kami mempertahankan "dunia bebas", dan kami mengikuti perintah itu. Lebih-lebih lagi, permainan ini tidak dimainkan dengan satu gol. Kira-kira enam bulan kemudian, skuadron kami dipindahkan ke Da Nang selama 2 atau 3 minggu, ini di Vietnam Selatan. Lapangan terbang ini terus ditembak oleh Viet Cong, orang-orang kami terbunuh. Dan ketika peluru berpandu anti-pesawat peluru berpandu Vietnam telah menjadi "panas". Setelah beberapa Hantu Tentera Udara ditembak jatuh oleh peluru berpandu pada hari yang sama, semua misi tempur dibatalkan selama seminggu atau lebih. Dianalisis, disusun.
- Adakah kerugiannya tinggi?
- Tinggi. Terutama dari roket pada mulanya - mengejutkan besar, tidak ada yang menjangkakan seperti itu. Lebih-lebih lagi, ketika itu Charlie mempunyai peluru berpandu yang sangat sedikit …
- Charlie?
Charlie, itulah yang kami panggil Viet Cong. Walaupun sekarang saya sudah tentu bercakap tentang Vietnam Utara, bukan mengenai pemberontak dari Viet Cong. Jadi, walaupun skuadron kami agak bernasib baik, jiran-jiran sesekali kehilangan seseorang. Kami entah bagaimana terbiasa berfikir bahawa peralatan komunis tidak berguna, dan latihan pertempuran lemah. Sebenarnya, ternyata tidak begitu. Orang-orang mengatakan bahawa hanya peluru berpandu Amerika, Sparrow kami mempunyai kebolehpercayaan yang rendah. Sekiranya mereka benar-benar berjaya mencapai sasaran, maka mereka bertujuan sendiri, dan bukan pada MiGs … Kebetulan mereka menembak mereka sendiri. Nah, ini adalah versi awal peluru berpandu udara ke udara, kata mereka, belum selesai. Mungkin kita juga tidak pandai menembak mereka. Saya sendiri hanya menembak beberapa kali di jarak jauh, tetapi dalam situasi pertempuran saya tidak perlu melakukannya.
Tindakan balas peluru berpandu anti-pesawat segera dikembangkan dan dapat melawan Garis Panduan. Anda juga mempunyai beberapa tindakan balas, sekali lagi kerugian kami meningkat. Kami mempunyai helah baru untuk ini. Anda lagi sesuatu yang baru. Dan seterusnya - seperti, mungkin, dalam peperangan apa pun.
- Bagaimana anda menyukai F-105?
- Bukan pesawat yang buruk. Tidak terlalu bermanuver, dengan MiG dalam "tempat pembuangan anjing" dia tidak dapat berputar dengan baik, tetapi ulet, dengan sistem tujuan yang baik. Sudah tentu, ada kelemahan besar - tidak ada sistem kawalan mekanikal sandaran. Hidraulik itu berlebihan, terdapat dua sistem, tetapi saluran paip di beberapa tempat berjalan bersebelahan. Sekiranya kita tidak bernasib baik, kedua-duanya terganggu, maka pesawat itu langsung "mati". Penstabil mendatar mula menyelam dengan sendirinya, dan anda terbang terus ke tanah.
- Dan bagaimana dia dalam perkhidmatan, apa yang dikatakan oleh teknisi anda?
- Anda berminat dengan rakan sekerja anda, bukan? Saya tidak ingat lagi tentang mereka. Nampaknya "Tady" kami sesuai dengan mereka. Biasanya mereka bersumpah semasa menghantar alat ganti. Ia buruk dengan alat ganti, baik di Korat dan di Da Nang. Kadang-kadang bahagian dikeluarkan dari beberapa pesawat ke pesawat lain, terutamanya bahagian enjin sering disusun semula. Kami banyak menggerakkan mesin dengan afterburner, kerana dalam keadaan panas, mesinnya tidak berfungsi dengan baik. Biasanya enjin mesti diganti lebih kerap daripada "menurut buku" yang sepatutnya.
Pada musim bunga tahun 65, saya terbang dengan kadar yang ditetapkan sebanyak 100 sorti. Saya pulang ke Amerika. Ketika saya pulang dari percutian, tidak lama kemudian pertempuran pertama dengan peluru berpandu dari udara ke udara bermula. Ia sukar. Musim panas itu mereka menjatuhkan saya untuk kali kedua, seingat saya, saya masih gemetar. Kami pergi dalam skuad 4 pesawat, saya memimpin pasangan kedua. Pengintaian melihat kedudukan peluru berpandu, perlu segera menghancurkannya. Kami memasuki mereka dari ketinggian rendah dan menyerang. Saya teringat perasaan menakutkan ketika saya melihat bagaimana semua pemandu dengan peluru berpandu itu segera berpaling ke arah kami. Mereka tidak sempat menembak - bom pasangan terkemuka sudah menutupinya. Saya melihat bahawa letupan terletak tepat, sangat dekat dengan peluru berpandu. Peluru berpandu itu sendiri sepertinya berperisai - mereka melonjak entah bagaimana, tetapi tidak jatuh atau meletup. Saya menjatuhkan bom saya seakurat mungkin, kemudian saya melihat-lihat penarikan, dan sekurang-kurangnya sesuatu untuk peluru berpandu. Dan mereka tidak terbakar. Semasa saya melihat mereka, ada sesuatu di pesawat. Sama ada mereka menutup posisi dari meriam, atau mereka masih menembakkan peluru berpandu ke arah saya, saya masih tidak tahu. Pesawat mula jatuh, perlu dikeluarkan. Saya berjaya sampai di Laos, saya berjaya diselamatkan dengan pantas. Cuma tidak begitu bernasib baik dengan bailout sebagai kali pertama. Dia dimasukkan ke hospital dengan patah tulang. Semasa dia menjalani rawatan, skuadron kami dipindahkan kembali ke Okinawa, jadi ketika itu ada sekitar satu tahun perkhidmatan damai. Kemudian mereka kembali berpindah ke Thailand, kembali ke perang.
Nampaknya di suatu tempat pada tahun itu, pada tahun '67, saya pertama kali melihat Blackbud di udara. Saya terpaksa mengalahkan pejuang dari Kadena ke Korat, dengan pengisian bahan bakar. F-105 saya terbang pada ketinggian dan kelajuan yang pantas, tetapi kemudian pesawat hitam-perak besar ini muncul. Dia baru saja mencapai ketinggian dan kepantasan, tetapi dia berjalan di sekitar saya sebagai orang yang berdiri, malah terasa menyinggung …
- Tunggu, mengapa hitam-perak? Bukankah mereka benar-benar hitam? Lagipun, mereka dipanggil "Burung Hitam"!
- "Blackbird" adalah "Blackbird" dalam terjemahan. Di Okinawa mereka sering disebut "Habu". Nampaknya untuk menghormati beberapa ular tempatan yang kelihatan seperti SR-71.
- Dan warnanya?
- Ya, kita hitam. Saya kemudian mengetahui bahawa ketika saya melihatnya, SR-71 belum berada di Okinawa, hanya C-shny A-12 yang terbang. Di sini mereka sering terbang tanpa cat, hanya bahagian tepi yang ditutup dengan warna hitam. Untuk memancarkan haba, saya rasa. Oleh itu, saya melihat A-12 ini.
- Apa itu A-12?
- Saudari "Blackbud", secara luaran mereka sedikit berbeza. Kami tidak mengkaji peranti mereka, saya tidak tahu dengan tepat apa perbezaannya. Mungkin, avionik sedikit berbeza. SR-71 kami adalah bawahan Tentera Udara, dan A-12 adalah bawahan CIA, seolah-olah kami hanya mengetahui tentang A-12.
Sedikit yang diketahui mengenai SR-71 pada masa itu. Tetapi semua orang tahu bahawa itu adalah pesawat super, hampir kapal angkasa. Mungkin juruterbang dengan senang hati akan menerbangkan yang satu ini. Jelas bahawa persaingan untuk mereka sangat besar. Saya menulis laporan itu beberapa tahun kemudian. Saya terbang dengan baik, saya juga dalam keadaan sihat, tetapi saya tidak berharap mereka diterima oleh Blackbirds. Cuma perang sudah sangat letih. Skuadron kami akhirnya dipindahkan ke Thailand, termasuk di sayap lain. Sekarang saya terpaksa terbang di Indochina untuk masa yang lama. Saya baru sahaja memutuskan untuk mencuba peluang untuk keluar dari sana.
- Anda tidak ditembak lagi?
- Ya, dan itu juga - Saya sangat bernasib baik selepas bailout kedua. Selama 2 tahun perang, tidak ada satu pun kerosakan serius. Sekali sekala, nasib semestinya habis. Tetapi saya sudah lupa mengenai laporan saya. Masalah biasa sudah cukup, kerana kami tidak terbang ke latihan. Saya masih ingat baru-baru ini skuadron berpindah ke pangkalan lain, juga di Thailand, ketika saya menerima panggilan ke Amerika. Saya langsung tidak faham mengapa. Dan di sana saya harus menjalani pemeriksaan perubatan - bukan penerbangan biasa, tetapi hampir seperti angkasawan, di sana mereka diperiksa untuk sedikit pun masalah. Saya masih takut akibat dari patah dan patah tulang saya akan muncul, tetapi semuanya berjalan lancar. Selepas beberapa ketika saya dipanggil ke pangkalan Biel. Mereka mengantarkan kami ke sana, seperti yang mereka katakan - "untuk keringat ketujuh." Sepanjang minggu dari pagi hingga petang - temu ramah, penerbangan di Talon, "penerbangan" di simulator …
- Dan kemudian sudah ada "selebaran"? Nah, permainan komputer - simulator penerbangan?
- Ini tahun 1970, ya, permainan komputer seperti apa? Seperti dalam bahasa Rusia, betul … Simulator, di sini. Kokpit seperti itu dengan instrumen, seperti dalam "Blackbird" yang sebenarnya. Ada kemungkinan di gerai ini untuk menyelesaikan tindakan dengan input yang berbeza. Saya hanya "terbang" di simulator selama kira-kira sepuluh jam pada minggu itu. Mereka menerimanya sama …
- Rumpai banyak?
- Sudah tentu! 9 daripada 10, saya rasa. Seperti yang saya katakan, tidak ada kekurangan sukarelawan. Pendapat kru operasi SR-71 sangat bermakna. Pemeriksa adalah yang paling berpengalaman. Mereka pada dasarnya mengejar kami semasa masuk, menilai kami dari semua pihak. Saya melihat beberapa juruterbang yang sangat baik di antara calon, yang kerana alasan tertentu ditolak. Rakan-rakan yang miskin ini sangat menyesal. Mungkin saya bernasib baik kerana pengajar menyukai saya. Saya tidak terbang seperti itu, dengan yakin, tetapi bukan yang terbaik.
- Adakah anda berfikir bahawa seseorang akan melakukan apa yang anda lakukan? Sudahkah anda memeriksa rekod prestasi, fail peribadi anda?
- Tidak, mereka tidak memeriksanya, mereka mengambilnya. Mengapa anda bertanya soalan bodoh? Sudah tentu kita berjaya. Orang itu mesti benar-benar setia kepada Amerika Syarikat. Sekiranya ada, lebih mudah bagi juruterbang pengintai jarak jauh untuk menyeberang ke seberang. Dan fail peribadi saya baik-baik saja. Tidak ada kenalan dan saudara yang tidak dapat dipercayai, bahkan di bawah McCarthy, ketika ada "perburuan penyihir", tidak ada yang dianiaya. Saya sendiri berjuang di Vietnam selama hampir 5 tahun, dan saya cedera dan ditembak jatuh. Penting agar saya tidak ditawan, jadi "sindrom Cina" juga dikesampingkan.
- Apa sindrom?
- "Cina". Anda tahu, ketika berlaku perang di Korea, komunis menangkap banyak orang kita, dan kemudian ternyata dalam penawanan, sebahagian besar orang Amerika direkrut. Lucu bagi saya untuk mendengar apa yang anda katakan sekarang: di sini, Stalin buruk, tahanan Rusia sendiri, setelah dibebaskan, mereka dibenarkan menjalani proses penapisan. Dan ini hanyalah langkah berjaga-jaga biasa. Bagaimanapun, akan ada rekrutan di antara tahanan. Terdapat banyak di Korea. Baik orang Cina mencuci otak kita. Malah diplomat dan pegawai kedutaan Amerika, yang telah lama mengunjungi Mao, mula bersimpati dengan China merah. Oleh itu, "sindrom Cina".
Kami mempunyai latihan yang sangat serius untuk pemula. Walaupun anda dibenarkan mendekati kapal terbang yang sebenarnya, mereka pertama kali akan memerah seperti limau di simulator. Jam 100 di suatu tempat saya "terbang" di sim ini sebelum masuk. Terutama pada malam kemasukan ke penerbangan latihan berkembar, hari-hari ini biasanya merupakan mimpi buruk. Bayangkan, walaupun semasa persiapan pra-penerbangan selama satu setengah jam, mereka menggegarkan anda, kemudian anda naik ke simulator selama satu jam pada jam 4. Dan selama jam-jam ini ada sesuatu yang selalu berlaku. Sepanjang masa semacam kecemasan! Walaupun mengetahui bahawa anda tidak benar-benar dalam bahaya patah, anda masih berpeluh. Saya memutuskan hanya satu perkenalan - dan anda berdua yang baru. Secara umum, pada akhirnya anda merangkak keluar dari kotak ini. Tidak ada kekuatan untuk menyusun semula kaki. Tetapi kemudian, dalam penerbangan pertama yang nyata, semuanya kelihatan semudah menoreh pir.
- Apa kesan pertama anda tentang "Burung Hitam" yang sebenarnya?
- Kesan pertama tidak menyenangkan. Pesawatnya cantik, ya, tetapi dalam penerbangan. Di tanah, dia kelihatan tidak biasa, dan dia menetes seperti jalang dalam keadaan panas. Selalu ada genangan bahan bakar di bawah pesawat berbahan bakar, kelihatan sangat ceroboh.
- Bukankah itu berbahaya?
- Bahan bakar yang tumpah? Tidak, tidak berbahaya. Terdapat bahan bakar khas yang tidak membakar atau menguap dalam keadaan normal.
- Jadi mengapa tangki bocor - tidak dijaga dengan baik?
- Adakah anda bergurau? Pesawat yang unik dan sangat mahal, mereka tidak hanya dijilat dengan lidah kita. Penjagaannya adalah yang terbaik, walaupun di hangar ada iklim mikro khas. Tidak ada kereta kebal di dalam pesawat. Yaitu, pesawat itu sendiri adalah kereta kebal. Bahan bakar itu terletak tepat di bawah kulit luar. Dalam penerbangan, SR memanas dengan banyak, kemudian menyejuk. Tidak ada sealant yang dapat menahan pengembangan dan pengecutan, sehingga kulit bocor. Ya, ada juga beberapa injap pada mesin, sekarang saya tidak ingat mengapa, tetapi mereka harus bocor di tanah. Iaitu, selama pemeriksaan sebelum penerbangan, mereka secara khusus memeriksa apakah ada kebocoran. Sekiranya tidak mengalir, maka injap tidak betul, anda tidak boleh terbang.
Dan dalam penerbangan, SR adalah pesawat biasa, saya tidak akan mengatakan sesuatu yang buruk. Ia tidak bertindak balas terhadap kawalan dengan segera, tetapi juga bukan pejuang. Untuk ukuran dan beratnya, sangat banyak walaupun tidak ada. Pendaratan secara amnya menyenangkan. Kawasan galasnya besar, anda menetapkan sudut yang diinginkan dan menyentuhnya dengan lancar. Mengapa kita melatih Talon - tingkah laku pada kecepatan rendah SR-71 serupa dengan tingkah laku Talon …
- Apa itu "Talon"?
- T-38, jet latihan. Mungkin anda tahu F-5? Pejuang yang murah khas untuk negara-negara Dunia Ketiga, ia bahkan tidak mempunyai radar. Di sana dia, di jalan, di rak saya. T-38 adalah versi latihan F-5. Sesuatu yang serupa dengan L-39 anda.
- Jadi senang terbang?
“Semudah sains roket. Inilah cara untuk menerangkan kepada anda … Sebenarnya, kita sendiri berpendapat bahawa di simulator kita diseksa oleh kemalangan, tetapi kita sampai ke SR yang sebenarnya, dan semuanya akan menjadi mudah. "Zheltorotykh", kata saya, tidak dibawa kepada kami. Kita semua sudah mempunyai lebih dari seribu jam waktu penerbangan dengan jet, banyak yang telah melalui Vietnam. Dan di sini, kami fikir, hanya pengakap. Sekiranya mereka menembaknya, mereka tidak akan mendapatnya. Tidak perlu tergesa-gesa ke atas hutan itu sendiri, mengelak jejak senapang mesin. Saya baru sahaja terbang, sangat cepat dan sangat tinggi dari satu titik ke titik yang lain, kembali.
- Dan apa sebenarnya? Kegagalan berterusan, seperti pada simulator itu?
- Ya, apa kaitannya dengan penolakan … Dan mereka tentu saja. Tetapi itu bukan perkara utama. Anda hanya perlu memahami secara spesifik apa itu penerbangan tiga-swing. Kami memberitahu basikal mengenai bagaimana Blackbod turun ke lapangan terbangnya melalui beberapa hab udara, dan harus menghubungi penghantar awam. Saya meminta izin untuk turun, dan pengirim, seperti biasa, sibuk. "Tunggu," katanya. Nah, anda dalam bahasa Rusia akan mengatakan "tunggu sebentar", seperti itu. Seperti, sekarang saya akan bebas dan menyelesaikan masalah anda. Pilot SR-71 meminta lagi. Dia sekali lagi "tunggu sebentar." Juruterbang itu marah dan berkata: "Tuan, adakah anda faham bahawa kelajuan saya tiga" mach "sekarang? Saya tidak sabar sebentar! " Lelucon adalah gurauan, tetapi tiga "bunyi" adalah sialan. Berkenaan dengan tanah, anda melakukan sesuatu kira-kira dua ribu knot. Hampir satu kilometer sesaat! Kemudian saya mengurangkan sudut nada sebanyak setengah darjah - dan anda akan "turun dari apa-apa" dengan kelajuan di bawah 2000 kaki seminit. Nah, 600 meter seminit di suatu tempat. Ini jika anda hanya menambahkan setengah darjah untuk menyelam! Faham? Tangan bosan memegang pegangan, sedikit menggigil. Anda langsung tidak perasan. Dan sebelum anda mempunyai masa untuk mengatakan "oops", anda sudah turun sejauh satu kilometer. Atau kira-kira sepuluh kilometer dari laluan. Dan di sana, kemungkinan besar, sempadan seseorang sudah ada, kita sedang dalam misi. Dan ternyata kesilapan kecil anda berubah menjadi masalah besar bagi Jabatan Negara (di sini pencerita ketawa). Secara umum, pada supersonik anda mengawal pergerakan yang sangat tepat dan sangat lembut. Anda tidak menolak pegangan, tetapi hanya bayangkan bahawa anda telah menolaknya - hanya penyimpangan yang diinginkan dengan pecahan satu inci sahaja. Dan kita juga perlu ingat tentang peralatan, kerana kita terbang untuknya. Ia menyala mengikut urutan tertentu, dan untuk itu perlu mengekalkan mod penerbangan, dalam setiap kes itu sendiri. Pesawat itu penuh dengan semua jenis peralatan - navigasi, pengintipan. Sebelum menghidupkan enjin, malah dilarang menutup kokpit belakang supaya peralatan tidak sempat terlalu panas. Anda menutup depan anda, kemudian RNO menutup kokpit belakang, dan sebaik sahaja anda memulakan, anda segera membawa "penyaman udara" ke mod.
Sekiranya kita mempunyai kru, seperti di U-2, satu orang, maka saya tidak akan dapat mengatasi kawalan dan peralatan. Walaupun A-12, nampaknya, terbang dalam satu versi. Dan pada SR-71 kami, ar-es-o mengendalikan peralatan, iaitu pengendali. Pengendali saya adalah Don … Hanya Don, tidak perlu memberikan nama terakhir saya.
Kami, juruterbang, telah bersatu dengan RNO kami walaupun semasa latihan, dan sejak itu, hampir semua latihan dan semua penerbangan dilakukan oleh satu kru. Krew yang berpindah di SR-71 adalah sesuatu yang istimewa. F-105 kami, di mana saya bertempur di Vietnam, adalah versi satu tempat duduk. Sebelum Blackbirds, saya tidak menerbangkan pesawat dua tempat duduk, selain dari pesawat latihan, dan saya tidak tahu bagaimana keadaannya. Saya diberitahu bahawa ia kelihatan seperti di sana, tetapi tidak begitu. Tidak setakat itu. Ia seperti telepati dengan kami. Dalam misi, saya tidak pernah memberitahu Don apa yang harus dilakukan untuk menolong saya. Dia selalu merasakannya sendiri. Dia melakukan apa yang perlu dan tepat ketika perlu. Ketika mengisi bahan bakar di udara, misalnya, dia banyak membantu, mendorong parameter penerbangan. Atau apabila anda tersesat di angkasa … Anda tahu, SR ini sangat panjang, dan kita duduk di hidung, jauh dari pusat graviti. Sekiranya anda mula mengalami pergolakan, maka anda merasa seperti penumpang aerobatik, sesekali ada beban yang tidak dijangka atau tanpa berat badan. Pesawat terbang dengan lancar, tetapi nampaknya, misalnya, terdapat beban berterusan dari suatu tempat. Dan sangat sibuk, dan kemudian ada "gangguan" ini, anda tidak tahu sama ada anda boleh mempercayai instrumen … Kadang-kadang Don hanya menyelamatkan kami berdua. Dia faham ketika saya begitu bingung, dan dia mula membaca data dari perantinya di interkom. Saya juga belajar memahami ketika dia terlalu sibuk di belakangnya, dan kemudian saya membaca sendiri carta kawalan. Ini semua walaupun kita tidak melihat satu sama lain dalam penerbangan.
- Anda, mungkin, sangat ramah di bumi?
- Sudah tentu. Kita boleh mengatakan bahawa Don adalah satu-satunya orang yang benar-benar mengambil berat tentang saya. Ibu bapa saya meninggal, saya dan isteri berpisah.
Kami banyak terbang. Sebahagian besarnya di daratan China. Ketika Don dan saya dimasukkan ke misi pengintipan, kru kami dipindahkan ke Okinawa. Bagi saya itu seperti "déjà vu", saya berkhidmat di sana sejak sekian lama. Di sini dari Kadena ke China dan terbang. Tugas utamanya adalah - penembakan terperinci ke seluruh wilayah dan ELINT.
- Elint?
- "Perisikan Elektronik" - kecerdasan elektronik dalam bahasa Rusia. Di sini, saya teringat: "kecerdasan elektronik", betul. Rakaman pelepasan radar, penghantaran radio, pencarian arah sumber dan sebagainya.
- Artinya, mereka terbang ke ruang udara?
- Ya, kami terbang. Hingga amandel (ketawa). Mereka menyisir segalanya di sepanjang jalan. Orang Cina menghantar tunjuk perasaan diplomatik, tetapi tidak ada yang peduli. Anda tahu, sejak zaman Caesar dan Genghis Khan: anda boleh 100% benar di bawah semua undang-undang antarabangsa, tetapi jika kebenaran anda tidak disokong secara paksa, anda masih akan salah.
- Adakah anda tidak takut bahawa anda akan dijatuhkan?
- Bagaimana Kuasa? Secara amnya, mereka tidak takut. Pada masa itu, orang Cina dan Rusia telah lama bertengkar, jadi China tidak ada yang lebih baik daripada MiG-21. Tidak ada apa-apa untuk mendapatkan kita. Kami tidak terbang ke anda, walaupun kami berjalan di sepanjang sempadan USSR. Anda orang Rusia masih memaksa diri anda dihormati. Sudah tentu, Garis Panduan, peluru berpandu yang menembak jatuh Powers, tidak dapat menghubungi kami di SR-71. Tetapi tidak ada yang tahu apa yang akan terjadi "Mother Russia" pada waktu berikutnya jika kita melihat di bawah skirtnya lagi. Walaupun begitu, kami kadang-kadang merasakan batasan anda, tetapi tidak berjaya.
[Di sini saya sendiri tidak begitu faham. Sudah tentu, terdapat banyak kisah di Internet, dan mereka sering bertentangan antara satu sama lain dan kebenaran, tetapi saya mendengar bahawa orang-orang Amerika terbang di atas USSR di Blackbirds dengan kurang ajar dan tanpa hukuman. Dan mereka berhenti terbang ke ruang udara hanya ketika MiG-25 memasuki perkhidmatan. Benar, seperti yang mereka katakan, agar MiG-25 dapat menembak jatuh Drozd, perlu berada di tempat yang betul terlebih dahulu, kebarangkalian hampir tidak ada, tetapi Amerika tidak mengetahui perkara ini, dan berhenti terbang. Kemudian, ketika pengkhianat Belenko merampas MiG-25, dia harus segera mengubahnya dengan tepat sehingga musuh tidak mengetahui ciri-ciri sebenar pesawat tersebut. Bagi peluru berpandu kami, saya juga tidak berminat dengan ciri-cirinya, sehingga saya rasa malu. Di satu tempat saya bahkan berlari dengan basikal yang diturunkan oleh "Drozda" pada sekitar lapan puluh tahun, di suatu tempat di utara. Tetapi tidak ada sumber lain yang mengesahkan ini, dan tidak mungkin "Drozd" masih terbang selama bertahun-tahun. - lebih kurang. V. Urubkova]
Selain China, kadang-kadang kami terbang dalam misi ke Timur Jauh atau Asia Tengah anda, kemudian tanpa banyak melanggar batas. Mereka juga kadang-kadang terbang ke Vietnam Utara, walaupun SR-71 biasanya terbang ke sana dari pangkalan Thailand.
Saya tidak mempunyai penerbangan sebanyak yang saya lakukan di Thunderchiefs semasa perang. Tetapi sukar untuk terbang, kami sangat letih. Hanya Blackbird bukan kapal terbang di mana anda hanya boleh duduk di kereta dan berehat. Tidak, tentu saja, berbahaya untuk berehat sepenuhnya di mana-mana kapal terbang. Anda lihat, bagaimana saya dapat menjelaskan kepada anda … Di sini dalam misi apa pun di F-105 ada masanya anda hanya duduk dan memegang pena, memikirkan sesuatu yang anda sendiri. Anda tidak berehat sama sekali, tetapi anda berehat sebentar. Walaupun pada hari yang buruk, anda mempunyai sekurang-kurangnya seperempat jam dalam penerbangan untuk berehat. Ini mungkin berlaku di mana-mana pesawat, kecuali SR-71. Anda mesti sentiasa bersedia di sana sepanjang masa. Nah, jika anda menggunakan F-105, ketika anda terbang di ketinggian rendah dalam cuaca buruk, dan Charlie menembak dari tanah … Sudah tentu, maka anda jauh lebih tegang. Tetapi ini tidak lama, dan sebahagian besar penerbangan adalah tenang.
Pada Blackbirds, ketegangan tidak melepaskan keseluruhan penerbangan. Baik saya dan RNO. Walaupun kita menggunakan autopilot, kita mesti memerhatikan instrumen dengan keempat-empat mata. Sekiranya ada masalah, anda perlu memahami dan memperbaikinya tepat pada waktunya. Terdapat sedikit masa untuk menyelesaikan sebarang kesalahan. Kami terbang terlalu pantas.
- Adakah anda menyesal kemudian bahawa anda secara sukarela terbang di "Blackbird"? Begitu banyak kesukaran …
- Tidak, saya tidak menyesalinya. Apa khabar, ini adalah keistimewaan. Tidak ada pesawat lain seperti itu, dan tidak mungkin ada pesawat lagi. Dan terdapat lebih sedikit daripada kita juruterbang SR-71 aktif daripada angkasawan. Anda tergolong dalam golongan elit, semuanya mengingatkan anda akan perkara ini. Ambil beberapa ruang angkasa: pada 70 harganya berharga kira-kira 100 ribu dolar sehelai. Dan masing-masing dijahit secara berasingan untuk pemiliknya. Tidak dipasang, tetapi segera dijahit untuk anda. Sebelum setiap penerbangan, pastikan menggunakan oksigen tulen selama setengah jam. Anda memakai sut - alat penyaman udara berkhemah khas dilampirkan padanya, seperti kotak dengan ketinggian najis. Tanpa penghawa dingin di ruang angkasa anda, anda akan segera merasakannya. Bayangkan, kotak ini diseret ke seluruh lapangan terbang selepas anda sehingga anda naik ke kokpit dan menghubungkan ruang angkasa anda ke papan. Anda merasa seperti raja, orang istimewa membawa mantel di belakang raja-raja juga.
Penerbangan itu sendiri, hampir semua instrumen, tidak ada masa untuk melihat ke laut, dan tidak ada yang dapat dilihat di sana. Tetapi semuanya sama, walaupun anda sibuk, di suatu tempat di dalam anda ingat: pesawat anda hanya menyerap ruang, dan tidak ada yang lain seperti itu. Dan selepas penerbangan, semuanya juga tidak biasa: tangga khas, ia hanya terletak di atas konkrit dan tidak menyentuh pesawat, anda keluar di atasnya, dan jauh dari kereta. Dan tidak ada orang lain yang naik ke pesawat selama setengah jam lagi: terlalu panas, anda harus menunggu sehingga ia sejuk. Semasa penerbangan, kulit menghangat hingga 500 darjah. Nah, ini adalah Fahrenheit, dan sekitar 250 Celsius. Muncung mesin dalam penerbangan pada umumnya berwarna putih panas, pada waktu malam mereka dapat dilihat dari jauh. Cahaya dari pemanasan! Hujung baji dan tepi sayapnya begitu tajam sehingga mereka kemudian memakai penutup khas, jika tidak, juruteknik boleh memotongnya sendiri. Segala-galanya mengenai dirinya istimewa. Malah bahan bakar dan pelincir dikembangkan khusus untuk SR-71, dan tidak sesuai untuk pesawat lain. Adakah anda akan berbangga? Saya berasa bangga!
[Adapun "baji" - mereka disebut beberapa kali dalam teks, yang bermaksud ia harus menjadi badan pusat pengambilan udara (seperti yang anda ketahui, pada SR-71, badan pusat memiliki bentuk kerucut, bukan baji). Saya juga bertanya kepada Volodya lagi - adakah ada perkataan di kaset, mungkin saya salah dengar atau menuliskannya? Vladimir menegaskan bahawa Sanych menyebut dengan tepat "baji". Mengapa sebenarnya ini tidak jelas: dalam bahasa Inggeris, sejauh yang saya tahu, "badan pusat" disebut seperti itu (pusat badan atau badan pusat); "Kerucut" juga tidak akan berubah menjadi sesuatu yang lain. - lebih kurang. V. Medinsky]
- Dan bagaimana anda melepaskan semua ini?
- Penerbangan adalah penerbangan, dan kehidupan adalah kehidupan. Saya tidak mahu membincangkannya sekarang, ini adalah keputusan yang sukar. Dan saya tidak berfikir bahawa saya berhenti terbang sama sekali. Kemudian nampaknya saya masih boleh terbang ke sini, di Rusia, dengan SR-71 yang dirampas.
- "Di sini" bukan lagi Rusia.
- Bagi anda, tidak ada perbezaan antara negeri Idaho dan negeri New York. Saya juga tidak dapat memahami perbezaan antara Ukraine dan Rusia. Sebenarnya "state", apa yang anda panggil "state", bermaksud "state" dalam bahasa Inggeris. Sekiranya anda menerjemahkannya dengan tepat, anda mendapat "Amerika Syarikat". Dan untuk anda kami hanya "Amerika". Jadi bagi kami anda hanya "Rusia". Sukar untuk bercakap berbeza, saya sudah biasa.
- Maaf, saya menyedari bahawa topik ini tidak menyenangkan untuk anda, tetapi masih … Mengapa anda memutuskan untuk terbang?
- Baiklah … Mungkin jerami terakhir adalah kematian Don, pengendali saya. Dia mati secara tidak masuk akal dalam penerbangan latihan di Talon.
[Rakaman lebih lanjut dari kaset lain, mungkin perbualan ini entah bagaimana kembali pada petang yang lain. - lebih kurang. V. Urubkova]
"Saya tidak tahu bagaimana menjelaskannya kepada anda. Saya sendiri kadang-kadang tidak dapat menjelaskan. Secara amnya ada kekecewaan. Jauh sekali mengecewakan. Ketika saya masih muda, saya percaya bahawa perbezaan antara "dunia bebas" dan negara-negara komunis adalah perbezaan antara yang baik dan yang jahat. Hitam dan putih, anda tahu? Kami dan mereka. Sekiranya kita bukan milik mereka, maka mereka adalah kita. Segalanya sederhana dan mudah. Di Korea dan Vietnam, kita mempertahankan "dunia bebas" dari kemajuan komunisme. Dan di seluruh dunia. Dan kemudian saya sendiri pergi ke Vietnam. Saya tidak tahu bagaimana keadaannya di Utara, tetapi di Selatan ia berlaku, seperti yang anda katakan … Kemarahan, di sini. Seorang diktator pada seorang diktator, satu digulingkan, yang lain datang, orang ditembak tanpa perbicaraan atau siasatan … Mungkin di Utara Komunis juga buruk, tetapi pastinya tidak lebih buruk daripada di Selatan. Saya bertanya pada diri sendiri - apakah kebebasan ini yang kita pertahankan? Adakah ubat kita tidak lebih teruk daripada penyakitnya? Dan mengapa terdapat begitu banyak partisan di Selatan? Kami memberi mereka kebebasan, begitulah cara mereka menjelaskan kepada kami. Tetapi jika mereka begitu fanatik menentang kebebasan ini, maka mereka tidak menyukai kebebasan kita. Untuk memaksakan kebebasan kepada mereka secara paksa? Dan mengapa kita lebih baik daripada komunis ketika itu? Itu adalah pertengahan tahun 60an, ketika komunis Allende berkuasa di Chile. Saya tidak tahu, mungkin dia bukan komunis, tetapi di surat khabar kita dia disebut begitu. Sebelum ini, saya tahu dengan pasti bahawa komunis hanya dapat mengambil alih kuasa atau penipuan. Tetapi Allende terpilih, dia tidak mengatur revolusi. Dan ketika dia berkuasa, dia tidak mengatur kekerasan … Kemudian ada berita buruk dari Indonesia. Di sana berlaku rampasan kuasa, pulau-pulau itu hanya tenggelam dalam darah. Dan semuanya untuk "mencegah kuasa Komunis berkuasa." Dan Amerika menutup mata semua ini, bahkan mendukung Jenderal Suharto yang berdarah. Diktator Suharto sesuai dengan presiden kita, pemimpin "dunia bebas". Seperti diktator Vietnam Selatan itu, dia lupa namanya.
Saya belum memberitahu anda: salah seorang datuk saya adalah orang Yunani, dan ibu saya dilahirkan di sana, di Yunani. Ibu saya mempunyai seorang abang di Greece. Uncle Aristotle, setahun lebih tua dari ibu saya. Mereka membesar bersama dan sangat ramah sejak kecil. Kami berkomunikasi sepanjang masa ketika ibu saya pergi ke Amerika. Kemudian surat dari bapa saudara saya berhenti datang. Selama kira-kira setengah tahun tidak ada berita, maka dengan cara itu sepucuk surat dari bapa saudara saya diserahkan kepada ibu saya. Di sana tertulis bahawa ibu saya dibawa ke hospital. Di Yunani, peraturan "kolonel hitam" baru saja bermula, mungkin anda masih ingat tentang perkara itu. Suatu rampasan kuasa tentera dilakukan di sana 2 hari sebelum pilihan raya. Pada bulan pertama rejim baru, beberapa ribu orang hilang begitu saja. Seseorang melaporkan mengenai paman Aristoteles bahawa dia adalah penyokong bekas perdana menteri. Paman saya ditangkap, dan beberapa pengakuan dijatuhkan di bawah penyeksaan. Mereka dibebaskan, mungkin kerana ada saudara di Amerika Syarikat. Dia sudah cukup melihat semua perkara di penjara. Dia menulis kepada ibunya: "Beruntung mereka tidak segera membunuh." Kemudian kami diberitahu mengenai kematiannya. Ia mengatakan mengenai serangan jantung, tetapi kita sebenarnya tidak tahu. Mungkin dia ditangkap lagi. Ibu tidak tahan semuanya. Mereka sudah lama bercerai dengan ayah saya, dia hanya mempunyai saya dan bapa saudara Aristoteles. Dia mempunyai hati yang lemah.(Terdapat keheningan yang agak panjang pada pita pada saat ini, beberapa saat). Dia sakit parah, dan meninggal 4 bulan kemudian. Anda lihat, orang tidak pernah suka membaca mengenai penembakan besar-besaran dan semua itu di koran pagi. Tidak ada yang suka mendengarnya di berita semasa sarapan. Tetapi pada waktu makan tengah hari mereka sudah melupakannya. Ini semua terletak di tempat yang jauh, dan tidak mengganggu saya, jadi mereka berfikir. Tetapi kemudian menyentuh saya, anda tahu? Dan Yunani bukan semacam republik pisang. Bukan Afrika atau Amerika Latin, tetapi Eropah. Bebas Eropah, bukan komunis. Ini adalah sebahagian daripada NATO, iaitu, ia berjaga-jaga atas "dunia bebas". Dengan semua penangkapan dan penembakan besar-besaran, Yunani tetap menjadi sebahagian daripada "dunia bebas", anda tahu? Dan Sepanyol fasis pada masa itu. Atau Portugal. Ini adalah bagaimana kita mempunyai jalan bebas "dunia bebas". Saya banyak memikirkannya, tidak setahun. Kami diberitahu bahawa di negara-negara komunis itu lebih buruk lagi. Tetapi saya memutuskan: bagaimana dengan dunia bebas kita begitu omong kosong, tidakkah mereka boleh berbohong tentang komunis juga? Saya memutuskan untuk melihatnya sendiri. Baiklah … Jadi, sekarang saya tinggal di sini.
- Bagaimana anda menyembunyikan pelarian anda? Sekiranya anda tahu, akan ada banyak bunyi …
- Saya tidak akan memberitahu semua butirannya, tetapi saya sendiri sudah lupa. Secara umum, kami berjaya mensimulasikan kejatuhan pesawat ke lautan.
- Apa yang berlaku kepada pengendali anda?
- Saya melontarkannya. Adakah saya memberitahu anda mengenai Don sebelum ini? Rakan saya Don sudah tiada, saya mempunyai pengendali baru. Lelaki baik, tapi … Kami tidak pernah menjadi kawan. Saya tidak bermaksud menyakitinya. Saya harap dia diselamatkan. Tempat duduk pelontar di Blackbeds adalah baik.
- Jadi, komandan anda dapat melonjakkan operator, tetapi dia sendiri boleh tinggal?
- Tidak begitu. Di kokpit saya hanya terdapat suis togol isyarat untuk RSO untuk 3 posisi: klik ke bawah - "Perhatian", ke atas "Mari kita pergi."
- Maksudnya, dalam 2 kedudukan?
- Tidak, pukul 3 - masih "Mati" di tengah (di sini kedua-duanya ketawa). Nah, isyarat menyala di kokpitnya, dan dia harus melompat sendiri. Anda juga boleh mengarahkan suara anda melalui interkom. Dalam kes seperti itu, tidak ada pertanyaan yang diajukan, dia akan langsung "ditembak". Tetapi saya harus meyakinkannya bahawa pesawat itu mati sehingga tidak akan ada pertanyaan kemudian. Ia tidak begitu sukar. Enjin kami berada jauh antara satu sama lain, dan jika seseorang tidak dapat menghidupkannya, maka pesawat itu tersentak tajam ke arah itu …
- Maaf, tetapi apa maksud anda dengan "bukan permulaan"? Tidak ada di darat, dalam penerbangan? Atau hanya apabila enjin dihidupkan?
- Dalam penerbangan, ketika kita sudah pergi supersonik. Ada mekanik yang sukar, memerlukan masa yang lama untuk menjelaskan. Sesuatu seperti ini - baji bergerak dalam pengambilan udara, mengatur penampang saluran udara. Ia bergantung pada kedudukannya di mana lonjakan supersonik akan berlaku. Uh-uh, anda tahu, gelombang di udara merambat dengan kelajuan suara, dan jika udara itu sendiri bergerak pada kelajuan suara, maka gelombang tidak mempunyai masa untuk bersurai, dan udara menjadi lebih padat, ini adalah tekanan meningkat …
- Terima kasih, saya masih ingat perkara seperti itu, anda tidak perlu mengunyah.
- Baiklah, agar mesin berfungsi dengan baik, anda perlu mengarahkan lompatan ini ke tempat tertentu dalam pengambilan. Inilah yang dilakukan oleh baji. Dalam penerbangan supersonik, ia sentiasa bergerak, menyesuaikan diri dengan keadaan aliran. Biasanya ia dikendalikan oleh automasi onboard. Tetapi saya, juruterbang, juga boleh masuk campur. Jika lompatan masuk ke pengambilan yang salah, maka ini disebut "tidak memulakan pengambilan udara." Enjinnya seolah-olah tersedak. Dorongan turun dengan mendadak. Pesawat berpusing ke arah enjin "sakit". Dan raungannya kuat. Rasa, baik, seolah-olah sebuah kereta merempuh tiang. Tidak hanya di dahi, tetapi di sisi. Tersentak sedemikian rupa sehingga boleh menyentuh bahagian kaca dengan kepala anda. Selepas satu kegagalan itu, visor saya retak, baik, iaitu visor pada topi keledar saya. Terdapat komposit pelbagai lapisan, bahkan setiap tukul tidak akan pecah. Anda faham betapa hebatnya pukulan! Saya boleh menyebabkan diri saya tidak bermula sekiranya mengganggu kawalan baji. Ini adalah mod kecemasan, dan anda tidak dapat memastikan apa-apa. Dan RSO, dengan keperitan pesawat dan instrumennya, juga melihat bahawa tidak ada pelancaran. Sekiranya pada masa yang sama anda menyuruhnya "melompat!"
- Dan itu tidak akan mengejutkannya bahawa anda tidak mengeluarkannya?
- Tidak. Dia harus melompat terlebih dahulu. Sekiranya saya menjatuhkan lampu suluh sebelum keluar atau baru keluar, maka dia boleh terbunuh dengan lampu suluh saya. Dia tidak tahu bahawa saya tidak melompat keluar. Ketika dia ditembak, itu bukan lagi kepada saya.
- Tetapi ini juga berisiko untuk anda? Pesawat sebenarnya boleh jatuh?
- Saya mungkin jatuh. Sangat berisiko. Tetapi saya memutuskan untuk mengambil peluang. Enjin kiri "robek", mula berkurang, kod kecemasan …
- Maaf, mengganggu. Dan pengendali anda tidak dapat melihat bahawa anda sendiri yang menyebabkan "tidak dilancarkan" ini?
- Bagaimana dia akan melihat? Tidak dilancarkan berlaku dari semasa ke semasa. Kesalahan kecil pada kedudukan baji atau kepak sudah mencukupi. Kegagalan dalam sistem kawalan, kegagalan kecil dalam hidraulik atau elektrik - selusin alasan yang berbeza. Sekiranya ia adalah versi "B", seorang kembar latihan, dan jika juruterbang-instruktur yang berpengalaman duduk di kokpit kedua, dia masih dapat memahami bahawa itu adalah saya. Dan RNO saya … Kejutan pesawat dan gemuruh sudah menceritakan semuanya kepadanya. Dan dia melihat bahawa tekanan dalam pengambilan menurun, suhu ekzos semakin meningkat … Dan, ya, dia tidak mempunyai alat ini, saya melihat semua ini sendiri … Dan, anda tahu, saya harus mencuba dengan semua kekuatan saya ketika itu. Pesawat cuba mengangkat hidungnya, jika anda terlepas dari sudut serangan, maka anda akan jatuh. Maka anda hanya perlu melompat sendiri. Anda juga perlu "menjaga" enjin: agar tidak menyala secara automatik, dan supaya tidak "mati". Adalah perlu untuk memantau "i-j-t", dengan baik, suhu ekzos. Saya masih ingat: di atas 950 darjah sekurang-kurangnya 3 saat, dan hanya itu, ke mesin p … c. Sekiranya saya tidak melakukannya, anda dan saya tidak akan minum sekarang. Itu banyak kerja, anda tahu? Apabila RSO keluar, ia menjadi lebih mudah. Anda tidak perlu berpura-pura bahawa saya tidak dapat menghidupkan mesin. Anda mengawal sudut, mulakan semula automatik ke enjin kiri, tutup pintas buka-tutup dan maju. Sudah menggunakan 2 enjin, saya mematikan, mematikan transponder dan kemudian kembali ke eselon.
- Tidakkah mereka dapat melihat anda?
- Tidak, tidak mungkin. Tidak ada banyak radar di kawasan itu. Semasa mereka turun, mereka pasti kehilangan saya.
- Dan bagaimana sebuah kapal terbang dengan kokpit belakang terbuka tidak boleh jatuh pada tiga "ayunan"?
- Mungkin, dia mungkin. Saya memutuskan untuk mengambil peluang. Dan dia menang. Semua yang ada seolah-olah menggerogoti dan terbakar, tetapi pesawat itu selamat. Saya lebih bimbang dengan kenaikan penggunaan bahan bakar dari ini. Kami berangkat dari Kadena, seperti biasa, dengan pengisian bahan bakar yang tidak lengkap, dan kemudian mengisi bahan bakar dari kapal tangki terbang. Kereta kebal penuh, tetapi mungkin tidak mencukupi, profil penerbangan tidak optimum … Tetapi tidak ada jalan kembali. RSO dikeluarkan, saya menggambarkan jatuh pesawat, kemudian berbaring di laluan.
- Jelas. Dan itu sudah menjadi masalah teknologi: dia pergi ke perbatasan kami, menghubungi pertahanan udara …
- Oh.. ini masalah teknologi. Adakah anda mempunyai idea bagaimana rasanya menerbangkan kapal terbang dalam jarak yang begitu jauh? Sebuah kapal terbang seperti SR-tujuh puluh ibu-satu, dan bahkan tanpa peta dan tanpa navigator?
- Tunggu, tapi mengapa tidak ada kad?
- Kepala kubis, seperti yang mereka katakan. Anda lihat bagaimana keadaannya - Saya akan pergi ke Nam, bekerja dengan peta dan ramalan cuaca untuk Asia Tenggara. Dan tiba-tiba saya sampai ke bahagian rahsia: beri saya, pliz, juga peta China utara dan selatan Rusia. Sesuatu menjadi penasaran kepada saya, biarkan saya membaca peta, jalankan satu jalan!
- Jangan tersinggung, saya bukan juruterbang …
- Baiklah, saya juga menjual sesuatu. Hanya faham bahawa keseluruhan idea kelihatan hampir mustahil walaupun pada masa itu. Sekarang lebih-lebih lagi. Saya tidak percaya bahawa saya berjaya. Seingat saya, berapa banyak perkara yang dapat saya simpan di kepala saya ketika itu … Dan kedudukan pusat graviti mesti diambil kira. Dan penggunaan bahan bakar mesti dihitung, dan ini pada SR-71 tidak begitu mudah dilakukan … Nah, anda tahu, meter aliran menunjukkan jumlah penggunaan, tetapi di SR kita hanya sebahagian bahan bakar ini habis habis jauh. Bahagian lain beredar di bawah selongsong untuk disejukkan, dan kemudian kembali ke tangki. Dan tidak ada yang memberitahu. Tidak ada yang akan membetulkan jika anda melakukan kesalahan … Saya memutuskan hanya kerana sudah menjijikkan untuk hidup. Saya akan patah, jadi saya akan hancur. Perkara yang paling penting bagi saya adalah tidak terperangkap. Biarkan saya terhempas. Tetapi perkara utama adalah bahawa tidak ada seorang pun di Amerika yang tahu apa yang saya cuba lakukan. Saya sedikit malu di hadapan rakan seperjuangan, atau sesuatu. Oleh itu, tidak mungkin ada "kontak dengan pertahanan udara". Saya sendiri terlibat dalam ELINT, jadi saya tahu betapa mudahnya orang Amerika dapat mengesan dan merakam saya. Keheningan radio lengkap. Tiada jejak. Saya mengusahakan keseluruhan laluan di kepala, semasa kami terbang ke China dan terdapat peta yang sesuai. Pada ketinggian kerja, saya menyeberangi China, di sana mereka akan marah, tetapi tidak ada yang akan memandang serius protes berikutnya. Dalam perjalanan ke sempadan anda, ketinggian dan kelajuan Blackbird bukan lagi jaminan apa-apa. Oleh itu, saya pergi ke sana, melalui satu formasi lega yang menarik, dan sekali lagi memecut ke eselon. Perkara utama ialah mereka melihat saya selewat-lewatnya dan tidak mempunyai masa untuk bertindak. Adalah bodoh jika anda menjatuhkan saya pada hari itu.
- Mereka berlepas dari lapangan terbang kami untuk mengenal pasti anda dan kemudian menembak jatuh …
- Ya, ya, saya menjangkakan ini. Sekiranya anda berkelakuan tidak biasa dan tidak terlalu mengancam, mereka akan cuba mengenali anda secara visual sebelum memulakan penggambaran. Dua Foxbats menghampiri saya, dan tuan rumah mengepakkan sayapnya. Saya mematuhinya.
[Tempat ini kelihatan mencurigakan bagi saya. Foxbet adalah MiG-25. Untuk masa yang sangat lama saya menggali di Internet untuk mengetahui di lapangan terbang mana di MiG-25 yang di "Kazakhstan" MiG-25. Saya tidak menemui maklumat terperinci, tetapi ternyata hanya di kota Balkhash, dan walaupun begitu - bukan pemintas, tetapi pengakap. Saya tidak tahu sama ada pengakap berjaga-jaga. Namun, ada satu pilihan yang masuk akal bagaimana ini boleh berlaku. Katakan bahawa pada masa itu ada penerbangan di Balkhash, dan sekurang-kurangnya beberapa pesawat berada di udara. Dan di sini - penceroboh, berkelajuan tinggi dan ketinggian tinggi. Oleh itu, mereka memerintahkan untuk memintas mereka yang dapat melakukannya secara fizikal. Dan hakikat bahawa tidak ada yang ditembak jatuh adalah hal kesepuluh untuk perintah itu, dalam kes yang ekstrim, mereka dapat menuntut dan pergi ke ram. Yang peliknya ialah saya tidak pernah mendengarnya sebelum ini. Pilihan lain - Sanych membesar-besarkan atau menyembunyikan sesuatu, atau untuk frasa tangkapan yang diseretnya di "Foxbats". Hanya suara dalam rakaman sedikit kusut. Mungkin Su-9 kami memintasnya? Tetapi saya pasti tahu mengenai perkara ini, ini akan dicatat dalam sejarah rejimen. Sekiranya hanya kes seperti itu diklasifikasikan dengan ketat … Pilihan lain - rejimen dari seluruh Kesatuan sering terbang ke tempat latihan di Sary-Shagan untuk latihan menembak dengan peluru berpandu tempur. Dan MiG-25 juga. Mungkin salah seorang dari mereka (atau pasangan) dihantar untuk memintas. - lebih kurang. V. Urubkova]
"Mungkinkah mereka menjatuhkanmu jika mereka mau?"
- Saya rasa betul. Sukar, tetapi mungkin. Agar mereka dapat mengikuti saya, saya harus menurunkan ketinggian dan kelajuan saya. Tetapi tidak banyak. Dan roket mereka terbang lebih cepat daripada pesawat. Foxbat anda adalah mesin genius dengan caranya sendiri. Pesawat terbaru ketika itu. Kemudian saya mengenali mereka dengan lebih baik …
- Bagaimana penerbangan anda berakhir?
- Tiba, tentu saja. Saya sudah memilih tempat yang hampir boleh dipintas. Saya membayangkan ke mana mereka akan membawa saya. Beberapa kali saya terpaksa terbang di sepanjang sempadan anda untuk membuka pertahanan udara, dan saya mempelajari peta dengan lokasi objek rahsia dan lapangan terbang dengan baik. Bagaimana anda mengatakannya - "oleh hati", bukan? Saya tidak akan mengatakan lapangan terbang mana yang saya pilih untuk mendarat, lebih baik anda tidak tahu. Lorong di sana baik, cukup jauh dari sempadan, dan semuanya sesuai dengan keselamatan, jadi mereka menyembunyikan saya.
- Jadi anda duduk di Kazakhstan atau terbang lebih jauh?
- Saya duduk di Kesatuan Soviet, dan kemudian tidak ada yang bimbang tentang perinciannya. Ini adalah bahagian Asia di negara ini, kerana anda ingin tahu. Terdapat sedikit bahan bakar. Dan juga, semakin jauh ke kawasan berpenduduk padat, semakin lama saya menguji saraf pertahanan udara Anda. Semakin banyak peluang saya akan dirobohkan! Orang duduk di konsol, semua keluarga ada. Saya akan menjatuhkannya sekiranya (ketawa).
[Saya faham bahawa dia memilih lapangan terbang di kawasan padang pasir, jauh dari perumahan dan koridor udara awam. Dilihat dari arah yang ditunjukkan oleh Vasily - barat laut Taldy-Kurgan - mungkin Sary-Shagan atau Yubileiny. Mungkin beberapa lapangan terbang lain yang saya tidak tahu. Bagaimana mereka menyembunyikannya dari satelit - Saya tidak tahu: anda hampir tidak dapat meletakkan penutup pada pesawat panas-panas, anda tidak dapat dengan cepat menyeretnya ke hangar dengan alat pendaratan yang rosak. Walau bagaimanapun, anda dapat dengan cepat memasukkan beberapa kereta pembaikan yang tinggi dan menarik awning ke atasnya. - lebih kurang. V. Urubkova]
- Dan ke mana kapal terbang anda pergi? Mengapa mereka tidak diberitahu tentang dia semasa "glasnost"?
- Saya tidak tahu. Baik satu atau yang lain. Terlalu banyak mengelaskan semuanya, dan dari saya juga. Tidak mungkin wanita tua kita "Rapid Rabbit" masih di udara …
- Kenapa Arnab?
- Nah, itulah yang disebut "Blackbud" saya. Sesuatu seperti nama yang sesuai untuk kapal terbang. "Arnab cepat", jika dalam bahasa Rusia. Kami juga mempunyai arnab putih yang dilukis pada keel kami. Siluet itu, seperti lambang majalah Playboy.
- Jadi anda tidak menyertai ujiannya bersama kami?
- Mungkin, tidak ada ujian. Saya duduk dalam keadaan kecemasan. Landasan yang tidak dikenali, angin sampingan, dan saya sudah kehabisan batas … Saya meluncur ke tanah, merobohkan alat pendaratan. Pesawat itu rosak teruk. Dan saya sakit belakang. Para doktor menjelaskan bahawa mereka tidak akan membiarkan saya pergi ke tempat kerja penerbangan. Semasa penerbangan, saya menyedari betapa lemahnya peluang saya terbang di Rusia. Siapa yang akan mempercayakan pesawat itu kepada saya, pembelot? Dan kemudian harapan yang samar harus ditinggalkan. Punggung masih kerap sakit. Dan kapal terbang … Nah, mereka membawanya ke suatu tempat di bawah penutup. Semasa saya pulih dan belajar sedikit bahasa, saya banyak menaiki SR-71 dengan pakar dan penterjemah anda. Dia menunjukkan dan menceritakan semuanya. Dan kemudian mereka membawanya keluar.
- Dan apa yang terjadi padamu ketika itu?
- Dengan saya? Mereka juga mengajar saya bahasa, jika tidak, saya baru belajar hampir beberapa istilah penerbangan dalam bahasa Rusia pada bulan pertama.
- Ngomong-ngomong, sekarang anda boleh berbahasa Rusia dengan baik, anda juga tahu bersumpah.
- Apa pendapat anda, bl..? Saya tidak belajar bahasa di universiti. Saya telah tinggal di sini selama bertahun-tahun. Dan 20 tahun yang lalu, saya bercakap bahasa Rusia lebih baik daripada sekarang. Hampir tidak ada aksen, dan saya mula lupa bahasa Inggeris. Kemudian Amerika nampaknya datang ke sini untuk saya. Perkataan bahasa Inggeris ada di mana-mana, dan penyiar di radio dan TV anda menjadi lebih teruk, banyak yang bercakap buta huruf. Dengan berat hati saya mengingati bahasa ibunda saya. Sekarang loghat saya meningkat, saya sendiri perasan.
- Maaf, anda mula mengatakan apa yang berlaku selepas penerbangan …
- Baiklah, setelah … Anda hanya perlu hidup. Mereka memberikan legenda, dokumen. "Balt" dibuat agar aksen tidak mengejutkan siapa pun. Kami ditawarkan beberapa tempat untuk dipilih. Saya memilih Kramatorsk.
- Mengapa Kramatorsk, saya tertanya-tanya?
- Kenapa tidak? Secara umum, semuanya sama. Saya tidak dibenarkan menetap di Moscow atau Leningrad. Jelas mengapa: ada lebih banyak kemungkinan ia akan dinyatakan. Saya tidak mahu pergi ke Siberia, hanya ada gulag dan beruang yang berjalan-jalan (ketawa). Saya mempunyai memori yang sangat baik ketika itu: ketika mereka menunjukkan peta, saya teringat bahawa ada lapangan terbang tentera berhampiran Kramatorsk. Sekarang tidak lagi, tetapi kemudian ia berlaku. Nampaknya, kerana dia, dan memilih. Orang awam tidak suka ini, tetapi sekurang-kurangnya saya kadang-kadang mendengar bunyi enjin dari sisi. Saya bahkan terkejut bahawa Kramatorsk ditawarkan kepada saya. Kemudian saya sedar: bandar ini ditutup separuh, tidak ada orang asing, jadi saya tidak akan ditemui.
- Jadi apa yang seterusnya?
- Apa yang akan datang? Mendapat kepakaran, mendapat pekerjaan di kilang. Saya berjumpa dengan Katyusha dan berkahwin. Saya baru sahaja tinggal. Dan saya masih hidup.
- Dan bagaimana kesan anda?
- Kesan pertama - Saya terkejut betapa miskin anda tinggal. Kedai-kedai separuh kosong, pakaiannya tidak boleh dipakai … Dan kemudian saya duduk dan melihat dengan teliti. Dan sekali lagi saya terkejut - betapa kaya anda hidup, hanya dalam kemewahan! Saya pernah berkhidmat dan tinggal di banyak tempat, saya boleh membandingkan. Di sini di Filipina atau Thailand. Ya, kedai-kedai di sana penuh dengan barang. Dan anak-anak itu membengkak kerana lapar, mengemis di jalanan. Saya faham: anda mempunyai kedai kosong kerana semua barang ada dan cepat habis dijual. Anda mampu membelinya. Nampaknya pada setiap keluarga anda makan daging sebenar dan mentega semula jadi. Sekurang-kurangnya anak-anak dapat diberi makan dengannya. Anak-anak anda tidak kelaparan! Ia adalah kemewahan, anda terbiasa dan tidak menyedarinya. Sekiranya anda sakit teruk, anda hanya menghubungi doktor di rumah dan anda tidak fikir bagaimana anda akan membayar bil kemudian. Dan ini adalah kemewahan walaupun mengikut standard Amerika. Percutian berbayar selama 4 minggu dalam setahun. Dan ini sekurang-kurangnya 4, dan ada yang mempunyai lebih banyak. Di Amerika, walaupun 3 minggu dianggap mewah, percutian hebat seperti itu digunakan untuk memikat pekerja yang sangat berharga … Banyak perkara yang mengejutkan, anda boleh bercakap untuk masa yang lama. Bagaimanapun, sekarang semuanya berbeza … Ya, saya masih terkejut apa jenis hubungan antara orang di sini, di Rusia. Atau di Ukraine, tidak ada perbezaan. Orang di sini, seperti di tempat lain, baik dan buruk, tetapi ada sesuatu yang saya tidak perhatikan di tempat lain. Ini belum berubah. Sukar untuk diceritakan dengan kata-kata. Anda entah bagaimana merasa … Contohnya, saya ingat satu kes. Pada awal kerja saya di kilang, mereka membawa kami ke luar bandar pada hari Sabtu dengan peralihan keseluruhan, menaiki bas. Sesiapa yang mahu, dan secara percuma. Pilih cendawan sahaja. Saya tidak mempunyai apa-apa, bukan baldi, bukan pisau, ini adalah kali pertama saya. Tetapi ia menarik, saya pergi. Saya tidak tahu hanya beberapa orang, tetapi mereka segera memberi saya baldi dan pisau. Perkara yang paling menarik ialah ketika Tolya, rakan saya, meminta rakannya mencari pisau ganti untuk saya. Saya tidak kenal kawan saya, dan dia tidak mengenali saya, tetapi dia mempunyai pisau lipat yang bagus. Dia mengalihkan pandangan dan mengatakan bahawa pisau itu berkarat dan tidak boleh dibuka. Tolya mengambil pisau dari orang lain, tetapi semua ini tidak dapat difahami oleh saya. Mengapa yang pertama membuat alasan? Mengapa saya berbohong mengenai pisau saya? Mengapa tidak hanya mengatakan bahawa dia tidak mengenali saya dan tidak mahu meminjam perkara yang baik? Adakah dia wajib? Saya bertanya kepada Tolya, dia tidak dapat menjelaskan. Dia hanya memandang saya dengan terkejut. Dan saya tidak faham ketika itu. Sekarang nampaknya saya sudah lebih faham. Tetapi di Amerika, ini tidak mungkin berlaku. Adatnya berbeza. Ia adalah perkara biasa di mana semua orang adalah untuk dirinya sendiri.
- Dan KGB tidak mengganggu anda?
- Mungkin mereka mengikuti. Tidak terlalu ketat. Beberapa kali saya pergi ke luar bandar sendirian, memeriksa. Tidak ada yang mengikuti saya, tidak ada yang kemudian memanggil saya untuk disoal siasat. Mereka hanya menyoal siasat saya sejak awal. Selepas penerbangan, masih di katil hospital. Ya, sekali lagi, beberapa minggu kemudian, mereka memanggil beberapa jurusan. Dia menunjukkan sebuah akhbar Amerika. Saya tidak ingat yang mana, tapi saya ingat bilik itu segar. Ada catatan mengenai Blackbod yang terhempas ketika mendarat di Okinawa, dan foto pesawat yang terhempas. Dalam gambar, kunci dipusingkan ke samping kamera, sehingga angka dan lambang 5 digit tidak kelihatan. Tetapi jurusan itu memberi saya kaca pembesar dan menunjukkan kepada saya. Nombor tiga digit kelihatan pada enjin. Dan ini adalah bilangan Arnab Cepat kami! Sekiranya saya sendiri tidak menghancurkan Arnab di padang rumput, saya akan percaya bahawa pesawat kita terbaring di Okinawa! Dalam catatan itu, nama-nama anak kapal dinamakan, mereka tidak cedera dalam kemalangan itu. Mereka adalah milik kita, dari Kadena, saya mengenali orang-orang ini. Tetapi ini adalah orang lain, bukan saya dan RSO saya! Saya pun pening. Tidak tahu mahu berfikir apa. Dan jurusan itu hanya bertanya apa yang saya fikirkan …
- Palsu? Tapi kenapa?
- Ini adalah persoalan mengapa. Kemudian saya meneka. Mungkin, tentu saja, mereka membuat surat khabar Amerika untuk mengatur ujian yang tidak dapat difahami bagi saya. Dan kemungkinan besar, semuanya ditulis di surat khabar Amerika … Anda lihat, ini adalah bagaimana mereka dapat "menutup" kematian pesawat kita. Dia jatuh di suatu tempat di lautan. Begitulah seharusnya arahan itu difikirkan. Tapak nahas tidak pernah dijumpai. Bagaimana jika dia jatuh ke dalam air cetek? Bagaimana jika mereka mencarinya dan menjumpai milik anda? Paling tidak ada peralatan rahsia… makan. Adalah sukar untuk menyembunyikan sepenuhnya kehilangan pesawat tersebut. Agar pesawat itu tidak dicari oleh orang yang tidak memerlukannya, mereka membuat mock-up, memotret dan mengumumkan kepada semua orang bahawa SR-71 kami sebenarnya terhempas di Okinawa. Dan tidak ada yang mencarinya, di sini dia berbohong. Adakah logik? Jadi saya memberitahu jurusan. Dia mengangguk. Kami juga, katanya, berpendapat demikian, tetapi ingin mendengar versi anda.
- Nah, bagaimana, setelah bertahun-tahun - adakah anda menyesal kerana anda terbang ke kami?
- Saya tidak pernah menyesalinya. Katyusha dan anak perempuan kami tidak akan ditukar dengan sesiapa pun. Sekiranya saya berada di mana sahaja bahagia dalam hidup, maka kebahagiaan saya ada di sini.
Kata Laluan oleh Vladimir Urubkov
Saya menghantar rakaman selesai kepada Vasily Bondarenko, dan juga mengajukan beberapa soalan tambahan. Vasily menjawab dengan sepucuk surat, yang lebih baik diberikan di sini secara keseluruhan. Sekiranya kita menghitung huruf dari bahagian pertama artikel ("Robot bersayap terhadap sistem pertahanan udara"), maka ini akan menjadi yang ke-4, oleh itu subtajuk tersebut.
Huruf keempat
Secara umum, anda menulis semuanya dengan betul. Saya membenarkan ini "dilemparkan ke laman web" atau kerana ia disebut dengan betul. Saya dengan jujur mengatakan saya tidak tahu adakah itu benar atau tidak. Mungkin orang lain tahu sesuatu dan akan menulis kepada anda. Saya memberitahu anda tentang isterinya, dia bekerja untuk kami sebagai pemeriksa OTC. Mencuba untuk memeriksa melalui dia. Baba itu sederhana, jika dia berpura-pura atau bermain, itu akan kelihatan. Saya bertanya kepadanya - dari mana, mereka mengatakan, dari mana ibu bapa Sanych berasal? Jawapannya ialah dia nampaknya berasal dari Latvia."Saya," katanya, "tidak mengenali mereka, mereka mati semasa perang." Saya bertanya lagi: "Tetapi adakah anda mengenali saudara-mara suami anda yang lain?" Dia menjawab bahawa tidak, dia tidak tahu, dia tidak mempunyai saudara-mara yang tersisa. "Saya selalu merasa kasihan padanya," katanya. Dia juga menambahkan bahawa tidak ada yang pernah mengirim surat kepada Sanych.
Mengenai tampalan yang ditunjukkan oleh Sanych pada saya ketika itu. Dia sudah tua dan lusuh. Lambang yang cantik, berwarna. Terdapat berlian seperti ini, di latar belakang biru siluet hitam dari Blackbird, di belakang siluet, garis-garis merah kelihatan membentang. Di atas kapal terbang terdapat tulisan "3+". Tidak ada prasasti lain.
Mari duduk di tempat yang sama pada hari Jumaat, saya akan mengambil kaset. Mari minum bir, ingat perkhidmatannya. Adakah ia akan bermula pada pukul 6 petang?
Salam, Vasily Bondarenko
Ulasan oleh Vadim Medinsky
Teksnya pasti menarik. Seperti kata pepatah - "jika ini tidak benar, maka ia diciptakan dengan baik." Terdapat banyak bahasa Inggeris dan kelambanan yang jelas, yang terdapat dalam terjemahan ceroboh dari bahasa Inggeris (begitu sahaja Oleg Chernyshenko dan saya selalu dihapuskan dalam terjemahan kami). Ada kemungkinan bahawa ini hanyalah dramatisasi berdasarkan beberapa jenis teks terjemahan. Sebaliknya, "bloopers" seperti itu hanya boleh mengatakan bahawa pencerita terus berfikir dalam bahasa Inggeris, bercakap dengan perkataan Rusia. Malah apa yang disebut perkataan feminin "kapal terbang", yang kadang-kadang tergelincir oleh Sanych ini! Saya setuju dengan Volodya bahawa lebih baik tidak menyingkirkan semua kekok yang dihapus dari ucapan lisan - biarkan mereka tetap seperti sekarang. Saya hanya membetulkan ejaan dan tanda baca di beberapa tempat, dan juga mencadangkan penyusunan semula beberapa bahagian "wawancara" - untuk menjadikan ceritanya lebih koheren. Betapa boleh dipercayai semua ini - saya tidak menganggap untuk menilai, saya tidak kompeten. Setelah mencari di Internet dengan tergesa-gesa mengenai topik "Blackbird", saya tidak menjumpai apa-apa yang jelas akan bertentangan dengan kisah yang dikeluarkan, walaupun tidak ada banyak pengesahan. Di sini https://www.wvi.com/~sr71webmaster/srloss~1.htm disenaraikan, nampaknya, kebanyakan yang hilang dalam tahun yang berbeza "Drozdov". Sejauh ini, saya telah melihat laman web ini secara menyerong - ternyata hanya satu kes yang diketahui apabila pesawat hilang tanpa jejak dan bangkai kapal tidak dijumpai: ia adalah bencana pada 5 Jun 1968, nombor pesawat 60-6932. Itu di atas Laut China Selatan, dan itu adalah "Blackbird" yang lepas landas dari pangkalan Kadena di Okinawa. Tangkapannya adalah bahawa ia adalah single A-12, dan memang dalam banyak perinciannya tidak setuju dengan cerita Sanych. Walaupun ada tempat menarik di sana:
Siasatan tidak menunjukkan petunjuk mengenai kehilangan pesawat A12 dan juruterbang Jack Weeks. Ia tetap menjadi misteri hingga ke hari ini. Ada spekulasi oleh beberapa pihak bahawa Jack Weeks telah berpaling tadah ke pihak lain. Ini tidak benar. Janda Jack Weeks diberikan selepas anugerah pingat "CIA Intelligence Star for Valor". Amerika Syarikat. pemerintah tidak akan pernah melakukan itu sekiranya terdapat petunjuk bahawa berlaku pembelotan.
Diterjemahkan, ringkasnya, seperti ini: “… Penyiasatan tidak membantu untuk mengetahui sebab kehilangan A-12 dan juruterbang Jack Weeks. Ini masih menjadi misteri hingga ke hari ini. Ada yang berspekulasi bahawa Minggu telah pergi ke seberang. Ini tidak benar, kerana janda Wicks dianugerahkan CIA Star for Valor in Intelligence Medal, yang mana Wicks diberikan selepas kematian. Sekiranya dia telah pergi, dia tidak akan dianugerahkan …"
Bukanlah logik "besi" ini yang menarik ("kemana dia pergi, tidak ada yang tahu, tetapi sejak dia dianugerahkan, itu bermakna dia tidak melarikan diri"), tetapi kenyataan bahawa versi pelarian juruterbang itu kepada kita adalah secara amnya sedang dipertimbangkan. Dibesarkan oleh perestroika, ini tidak akan pernah terjadi kepada saya: mereka dengan tegas menanamkan dalam diri saya bahawa orang-orang kita selalu berusaha melarikan diri dari sana, tetapi sebaliknya, itu tidak pernah berlaku dan tidak boleh berlaku. Saya belajar mengenai Dean Reed hanya dari Vladimir Urubkov, ketika kami membincangkan teks ini dengannya.
Saya juga ingin menambahkan "lima kopeck" saya mengenai beberapa keraguan terhadap Vladimir Urubkov, yang dia nyatakan dalam komen-komen mengenai teks tersebut. Mengenai penembusan mendalam "Drozdov" ke wilayah kita: Amerika hampir tidak terbang ke Uni Soviet seperti yang mereka lakukan sebelum kejatuhan U-2 pada bulan Mei 1960. Banyak sumber berbahasa Inggeris di "Drozd" menekankan: asalnya tujuannya adalah untuk terbang ke seluruh wilayah USSR, kerana pada satu masa varian U-2 dan Canberra terbang - dan tetap ada di atas kertas. Setelah mereka ditangkap dengan U-2, para amas berjanji bahawa tidak akan ada lagi penerbangan berawak di USSR. Saya tidak menemui penyebutan pelanggaran janji ini dengan ketara dalam sumber yang serius. Ya, mereka sering membiarkan diri mereka melanggar batas di pelbagai jenis pesawat, tetapi mereka tidak terbang jauh. Bagi Utara kita, seharusnya ada yang terbang "Thrush" dari antara mereka yang berpusat di England: ternyata terlalu jauh dari Okinawa atau California. Sanych, "dihuni" di Okinawa, tidak dapat berkomunikasi rapat dengan rakan sekerja dari pangkalan Inggeris dan tidak tahu bagaimana dan di mana mereka terbang, tetapi dia tidak dapat menyebutkannya dalam cerita. Berkenaan dengan kemungkinan penerbangan "Drozdov" pada tahun 1980-an, maka "Drozdov" terbang dengan pasti - sekurang-kurangnya pesawat terakhir yang hilang dalam senarai di ww.wvi.com/~sr71webmaster disenaraikan untuk tahun 1989, dan itu adalah penerbangan pengintaian (by the way, juga dari Okinawa).
Kesinambungan yang tidak dijangka
Suatu ketika dahulu, kira-kira setahun yang lalu, peristiwa menakjubkan berlaku dalam hidup saya dengan kisah perisik yang hampir luar biasa.
Saya memutuskan untuk merakam peristiwa-peristiwa ini dan menerbitkan dengan tujuan bahawa salah seorang saksi mata akan bertindak balas, jika ada.
Sayangnya, tidak ada yang menjawab, walaupun saya cuba menemu ramah semua rakan tentera, kenalan mereka dan kenalan kenalan mereka yang bertugas di bahagian tersebut.:) Jawapan mereka terdapat dalam teks pada pautan di atas. Dan secara rutin saya benar-benar meninggalkan cerita ini, terutamanya kerana semua utas hampir putus, apabila tiba-tiba saya menerima sepucuk surat dari rakan askar saya Vladimir Yakimenko. Suratnya sangat pendek: "Baca tentang Burung Hitam", dan pautannya adalah:
Saya mengikuti pautan, dan saya melihat teks yang luar biasa:
1976, 22.09 - Kazakhstan - sebuah objek sempit dengan dimensi pesawat tempur dijumpai (panjang kira-kira 12-15m, berat 4.5t), skema tanpa baki, mirip dengan "Burung Hitam" (dinamakan "Kucing Hitam"). Objek itu terbakar teruk, tudungnya terkoyak akibat letupan (peralatan pemusnahan diri), di dalam kabin terbakar habis. Mayat BS tidak dijumpai, tetapi jika ada, mereka terbakar atau tercampak dalam letupan itu. Kekuatan kes ini sangat menarik - ia tidak memerlukan gerudi atau pemotong gas (ternyata - aloi titanium). Namun, ketika mengangkat sling luaran, ia mulai bergoyang dengan kuat dan suspensi harus dihentikan untuk menghindari helikopter terhempas. Pada masa yang sama, peranti ini menerima kerosakan yang lebih besar daripada semasa mendarat. Dieksport (dibongkar) pada sling luaran Mi-6 PSS dari Arkalyk ke salah satu lapangan terbang tentera di Kazakhstan Barat, dan kemudian ke Zhukovsky (Ramenskoye) wilayah Moscow (lapangan terbang LII) - ke loji pembinaan mesin Moscow "Experience", di mana ia diperiksa oleh komisi (dan secara peribadi Alexey Andreevich Tupolev) dan di mana ia disimpan di hangar dan dikaji secara terperinci. Semasa pendakian, kualiti aerodinamik radas yang sangat baik dinyatakan - ia melambung tinggi, mulai berayun dengan kuat dan hampir menabrak helikopter dari bawah, sehingga suspensi harus dihentikan dan objek jatuh ke tanah, setelah itu tidak mungkin untuk mengambilnya lagi, kerana ia rosak teruk, sehingga mereka membongkarnya di tempat. (Menurut letnan kolonel yang bertugas di PSS (perkhidmatan mencari dan menyelamat Angkatan Udara) di lapangan terbang Arkalyk, kemudian letnan kolonel dipindahkan ke Zaporozhye, ke rejimen pengangkutan tentera. Ahli ufologi Ukraine yang terkenal YA Novikov dari Zaporozhye, naib presiden pusat UFO Zaporozhye). (Nama kolonel letnan tidak dinamakan atas sebab etika - atas permintaannya). Maklumat itu benar-benar boleh dipercayai.
Ternyata itu adalah pesawat pengintai tanpa awak Amerika D-21 "Lockheed" (dilancarkan dari SR-71 atau B-52). Kisah ini tidak ada kaitan dengan bencana UFO!
Pada mulanya, saya secara umumnya berpendapat bahawa kisah ini ada kaitannya secara langsung dengan kisah itu, tetapi malangnya, tahun-tahun itu tidak bertepatan. Saya tertanya-tanya mengapa kawasan itu penuh dengan pelbagai peristiwa mengenai UFO, yang sebenarnya menjadi pesawat asing? Mengapa mata-mata itu ingin tahu? Baikonur, atau banyak bukti Kazakhstani dengan peralatan eksperimen terkini? Nampaknya sekarang giliran saya untuk mencari Vasily, dan bertanya apa yang dia tahu tentang ini? Sekiranya dia tidak menemui kisah itu, maka mereka mungkin akan menceritakannya.
Huruf kelima
Helo Vladimir, ini adalah Vasily Bondarenko dari Kramatorsk lagi. Beberapa tahun yang lalu kami bercakap mengenai drone dan mengenai Sanych dan basikalnya. Maaf saya tidak menjawab lebih awal. Saya mempunyai masalah dan kebimbangan saya sendiri di sini. "Internet" umumnya ditinggalkan untuk masa yang lama. Adakah saya sudah memberitahu bahawa saya menunjukkan artikel anda kepada Sanych? Dia sekarang sangat teruk selepas operasi, dia hampir tidak meninggalkan rumah. Saya sudah takut untuk bertanya bagaimana dia berada di sana. Kali terakhir saya bercakap dengannya untuk tahun baru ini. Saya hanya memanggilnya untuk mengucapkan tahniah. Walaupun begitu saya mencetak artikel anda dari Internet dan menunjukkannya kepadanya. Ini baru berusia 10 tahun, ketika dia baru keluar dari hospital. Dia membacanya dengan penuh minat dan ketawa. Saya, katanya, bercakap dengan lancar, saya sendiri tidak tahu. Anda benar-benar memproses perbualan kami. Saya bertanya kepadanya apakah dia boleh memperbaiki sesuatu. Dia berkata tidak, secara amnya begitu. Sebagai tindak balas kepada komen anda mengenai cerita itu, dia memberitahu saya sesuatu, jelaskan. Secara umum, dia mempunyai jawapan yang munasabah untuk semuanya. Saya tidak ingat, sudah 2 tahun, dan saya tidak mengambil pita perak pada masa itu. Ya, saya baru teringat tentang "baji". Sanych mengatakan bahawa dalam bahasa Inggeris akan menjadi "lonjakan" (pada pendapat saya, jika saya mengingat perkataan itu dengan betul). Dan ya, dia mengatakan bahawa ini adalah badan pusat seperti dalam mesin.
Salam, Vasily Bondarenko
Itu sahaja buat masa ini. Mungkin ada kemungkinan untuk mengetahui lebih lanjut …
