Pavlik yang berusia empat tahun dengan cepat melompat dari tempat tidur dan "berpakaian sendiri", iaitu, dia menarik bra dengan butang linen ke belakang dan memasukkan kakinya yang telanjang ke kasutnya.
V. Kataev. Layar sunyi berwarna putih
Sejarah dan dokumen. Kami meneruskan siri penerbitan mengenai sejarah USSR, berdasarkan memoir pengarang. Kali ini kenangan akan menjadi "sangat" tua dan "tidak terlalu" pada masa yang sama. Sebab: dewan baru dibuka di Muzium Penza I. N. Ulyanov dan berdedikasi untuk fesyen akhir abad ke-19 dan seluruh abad ke-20. Saya ke sana, melihat, meminta izin dari pengarah untuk mengambil gambar. Jadi, sebenarnya, bahan ini muncul.
Tetapi mari kita mulakan dengan kenangan. Pada mulanya, iaitu bagaimana saya mula mengingati diri sendiri, saya tidak menyedari apa yang sedang berlaku. Kanak-kanak, seperti haiwan, memberi - mengambil, memukulnya - mereka menangis, dan mengapa, apa dan bagaimana, anak-anak tidak tahu. Oleh itu, saya tidak tahu mengapa kami mempunyai rumah seperti itu: hanya dua bilik dan dapur, dinding yang kerana sebab tertentu tidak sampai ke siling. Kompor besar, yang perlu dipanaskan dengan kayu dan arang batu, dan bahkan memasak di atasnya, dan di sebelah cuci dan di bawahnya adalah tong sampah yang menjijikkan yang harus dicurahkan setiap hari dan berkali-kali. Air dibawa masuk ke rumah dari jalan, pertama oleh datuk saya, kemudian oleh ibu dan nenek saya. Kakek tidur di pintu yang menuju ke ruang depan, nenek - di dewan di sofa, dan hanya ibu dan saya yang mempunyai bilik kecil yang berasingan, di mana terdapat almari pakaian yang besar, dua tempat tidur kami, meja tulis dan bujur ukiran yang lain meja di sebelah kaki, ditutup dengan taplak meja renda rajutan, di mana kombucha yang kelihatan menjijikkan melayang di dalam bekas kaca besar yang berisi perut, "sikalki" yang mesti diminum. Di lorong itu ada meja bundar dengan lampu minyak tanah besar, di atasnya, di bawah naungan kain kuning, lampu elektrik. Di antara tingkap ada meja rias besar di bawah siling, di tepi tingkap ada kipas angin, dan di sudut terdapat piring hitam radio dan TV Rakam. Baiklah, dan juga peti laci dengan jam, almari pakaian dengan buku, kerusi berlengan, kerusi, bufet … Dengan kata lain, anda tidak boleh berlari. Lantai ditutup dengan permaidani besar (gambar menunjukkan permaidani, tetapi ini salah).
Kemudian saya mendapat tahu bahawa datuk saya adalah pengarah dewan bandar semasa perang, bahawa dia mempunyai dua perintah - Lenin dan Badge of Honor, tetapi atas sebab tertentu dia tidur di pintu di pintu masuk. "Tetapi dia masih hidup," dia menjawab saya ketika ditanya tentang "memperbaiki keadaan hidup," dan itulah akhir perbualan. Sangat menarik bahawa perabotnya, walaupun bervariasi dalam ukuran, umumnya sangat indah dan berkualiti tinggi, kecuali mungkin bufet, yang sudah saya beli dalam ingatan saya.
Di tengah-tengah semua ini, saya harus berada di tahun-tahun awal, terutama ketika mustahil untuk pergi ke luar, iaitu pada musim gugur, ketika itu sejuk dan kotor, pada musim sejuk, ketika salju turun dan sejuk, dan pada musim bunga, ketika semuanya cair dan basah. Iaitu, sepanjang tahun. Lagipun, kita mesti ingat bahawa tidak ada jalan aspal di jalan kita ketika itu. Kami terpaksa berjalan di kaki lima kayu - papan yang diisi di balak melintang, dan semua ini tergelincir, tergelincir, tenggelam dalam lumpur. Halaman kanak-kanak lelaki jiran, seperti anak saya, sedikit disesuaikan untuk permainan, jadi anak-anak kecil pasti terpaksa memainkan peranan sebagai "tahanan".
Tidak lama kemudian, setelah membaca "The Lonely Sail Gets White" oleh Valentin Kataev dan "The Humpbacked Bear" oleh Yevgeny Permyak, saya terkejut melihat bagaimana zaman kanak-kanak pahlawan buku-buku ini dijelaskan di sana dan betapa miripnya dengan saya sendiri! Lampu dan permaidani yang sama di lantai. Benar, saya mempunyai sekolah, mereka mempunyai gimnasium, tetapi juga pakaian seragam, dan itu kelihatan seperti gimnasium hingga tahun 1963. Dan pakaian kanak-kanak kecil hanya satu demi satu!
Contohnya, pada usia yang paling lembut, saya sepatutnya memakai seluar dalam satin yang panjang pada musim panas dan seluar hangat di musim sejuk. T-shirt, dan di atasnya - betul, bra flanel yang sama dengan baju Pavlik, tetapi saya selalu mencuba memakainya dengan butang di depan. Dia mempunyai dua tali, berjalan di paras perut dan dada, dan di bahagian bawah dijahit empat tali dengan pengikat yang sangat pintar untuk stoking. Stoking, berwarna coklat dengan tulang rusuk, tidak mempunyai tali elastik di bahagian atas dan, tentu saja, jatuh dari kaki mereka. Mereka diikat pada jepit ini, dan kesedihan itu terasa pahit jika tiba-tiba dalam masyarakat yang baik mereka melepaskannya. Faktanya ialah ketika mengunjungi saudara-mara, anak-anak kemudian mengenakan seluar pendek seperti seluar pendek, sekali lagi pada pembantu (baik, seperti dalam filem kultus lain, "Chuk dan Gek"), melintang di belakang dan lurus di depan. Dan stoking dari bawahnya sudah tentu kelihatan.
Anehnya, kanak-kanak lelaki dalam seluar pendek ini paling tidak kelihatan dari bawahnya, tetapi fesyen gadis-gadis itu sangat mengagumkan: skirt pendek dalam keadaan tersebar, di bawahnya seluar dalam warna-warni dengan warna warna halus, dan dari bawah mereka sama tali pinggang dengan pengikat yang tersekat, dan cukup sehingga kulit telanjang antara stoking dan skirt kelihatan! Orang moden dapat mengagumi fesyen pelik ini dalam filem "First Grader" (1948). Terutama di tempat kejadian di mana budak lelaki Serezha datang untuk melawat "anak kelas pertama", dan sekumpulan gadis menemuinya di lorong.
Walau bagaimanapun, legging yang melekat di bawah rok gadis dan kaki telanjang dengan stoking tidak menimbulkan pemikiran "seperti" dalam diri saya, dan juga pada budak lelaki lain. Hanya bahawa jalur ini adalah sasaran yang menggoda … untuk menembak katapel jari dengan gelang getah Hungary! Dan ganjaran terbaik bagi mereka yang sampai di sana adalah suara keras yang kuat! Tetapi tidak perlu memakai stoking pendek dengan pengikat!
Gadis-gadis itu juga mempunyai seluar dalam dengan tali elastik di kaki mereka. Kanak-kanak lelaki dilarang memakainya … oleh peraturan jalanan yang tidak tertulis. "Dia mempunyai seluar dalam yang cantik! Pukul dia!" Begitulah biasanya kami menjerit, perlu diperhatikan ini. Oleh itu, ketika saya semakin tua, saya hanya meminta agar mereka tidak membeli ini untuk saya. "Tapi senang," kata ibu saya, "tetapi" di bawahnya "(seperti pada akhir abad ke-19 dan pertengahan abad ke-20 mereka bercakap mengenai pakaian luar dan seluar dalam) tidak kelihatan!" Tetapi saya bersikeras, mengetahui bahawa jika mereka melihat ini pada saya, saya akan merasa tidak selesa. Namun, sikap yang sama ketika saya masih bersekolah, ada sebab yang berkaitan dengan seluar. Mereka berbeza, sekali lagi dalam warna pastel, dan dihangatkan, sementara pada orang dewasa kebanyakannya berwarna putih dan kanvas. Maksudnya, pada musim sejuk, di bawah seluar sekolah yang sejuk, anda boleh memakai baju sejuk. Tetapi tidak seluar dalam! Sebaik sahaja seseorang melihat mereka pada orang lain sebagai persiapan untuk pelajaran pendidikan jasmani (dan kami kemudian menukar pakaian tepat di kelas), teriakan keras segera terdengar: "Longsong! Pukul dia!" Mengapa semua orang, yang harus kita katakan, yang berbeza dengan pakaian mereka dari orang lain, harus dipukul, saya tidak dapat memahami, tetapi ini adalah norma hidup kita.
Makcik dewasa menggunakan tali pinggang. Sudah tentu, tidak begitu erotik seperti filem moden dengan kandungan yang sesuai, tetapi mereka memenuhi fungsinya. Atau dengan tali getah selebar dua jari, yang dipakai di atas stoking dan dipakai di pinggul. Doktor tidak mengesyorkan memberikan ini kepada anak-anak, mereka mengatakan, mereka "mengencangkan saluran darah."
Bagaimana lelaki boleh memakai stoking tanpa tali elastik? Untuk ini, "garters" digunakan, juga getah, tetapi dengan gesper yang berkedip untuk memperbaikinya di kaki di bawah lutut. Dan masing-masing "garter" itu mempunyai tali pinggang dengan penutup jari. Ngomong-ngomong mengenai kisah lelaki seperti itu, kisah A. Gaidar "The Fate of the Drummer" dan filem dengan nama yang sama dibincangkan. Selalunya mereka memakai seluar, dan ini sangat tidak selesa, kerana kadang-kadang mereka jatuh, dengan kaus kaki, dan merangkak keluar dari celana. Ini segera disebut "garter". Suka, jaga tandas anda!
Namun, hanya di suatu tempat sebelum kelas 8, dan di sana kita sudah menjadi lebih toleran dan berpendidikan. Dan sebelum itu … Oh, kita semua biadab, oleh Tuhan! Seorang budak lelaki, semasa latihan lakonan seterusnya, di mana "kelas" kami dari kelas 1 hingga kelas 4 terobsesi, menggambarkan dirinya … dan berlari ke tandas, meninggalkan titisan … Dan bagaimana? Seluruh kelas bergegas mengejarnya, menjerit liar: "Pukul dia, dia kencing!"
Sukar di sekolah bagi mereka yang gemuk, mereka yang berlebihan berat badan. (Tidak seperti sekarang, seperti yang saya lihat. Di sekolah, tidak ada yang memperhatikan mereka. Saya bertanya kepada cucu saya berkali-kali.) Kami dulu mempunyai nama samaran yang menyinggung perasaan: Zhirtrest, Zhiryaga dan seumpamanya. Dan pada waktu istirahat mereka mendorong kelebihan berat badan dengan teriakan: "Perah lemak lemak!" Itulah perkembangan Soviet yang luar biasa, yang banyak dikesali oleh banyak orang hari ini!
Sehingga tahun 1968, kanak-kanak mempunyai sedikit pakaian. Pada musim panas, kami memakai kemeja-T, seluar pendek dan seluar satin, dan pada musim bunga dan musim luruh, jika hangat, misalnya, saya diberi mantel tua yang disebut "goyang-tiga-kaki", topi (seperti "Caparik" Emil dari Lonneberg) sangat menggemari, dan seluar yang ditampal lama. Sebab cinta: dalam hal ini saya dibenarkan berkubang di mana sahaja! Sebagai contoh, kami berbaring di tanggul kereta api dan menggulung "log". Sememangnya, dengan permainan liar seperti itu, pakaian yang layak hanya dikontraindikasikan untuk kanak-kanak. Secara peribadi, semasa saya pulang dari jalan, pemandangan sering kali lebih buruk daripada pandangan gelandangan semasa.
Menarik sekali lagi, bahawa mungkin berjalan di jalan pada musim panas hanya dengan seluar pendek, dan di celana renang, yang juga tidak mempunyai tali elastik dan diikat dengan dua tali di sisi, bagaimanapun juga. Ia dipanggil "berlari telanjang", dan untuk ini kami dihukum kerana tidak dibenarkan keluar ke jalan! Fesyen pelik, adat istiadat aneh …
