Kenangan masa lalu. Penerbitan bahan "Dapur di USSR: bagaimana memilih tukang masak isteri dan mengambil barisan di kedai pada waktu pagi" membangkitkan minat yang mendalam di kalangan pembaca "VO", jadi kami meneruskan tema kenangan dan tema makanan, walaupun hari ini dari sudut yang sedikit berbeza. Maksudnya, bagaimana bekalan makanan di USSR dari tahun 1985 hingga 1991 akan diberitahu, tetapi sebagai ilustrasi, gambar-gambar hidangan akan diberikan dan sedikit tentangnya akan diberitahu. Biarkan ia menjadi sejenis cerita dalam cerita.
Oleh itu, bahan sebelumnya berakhir dengan kenyataan bahawa dengan berkuasa Mikhail S. Gorbachev pada tahun 1985, harapan benar-benar dihidupkan kembali oleh orang: setiausaha jeneral inisiatif yang agak muda, yang akhirnya menggantikan "penatua yang dimahkotai", mungkin benar-benar melakukan sesuatu. Dan kemudian ada perbincangan mengenai "pelajaran kebenaran", "sosialisme dengan wajah manusia" … Dengan kata lain, orang mula berharap sekarang semuanya akan baik-baik saja. Orang-orang pada amnya sering berharap yang terbaik dan membicarakannya dengan kuat, bukannya hanya menunggu sebentar dan memerhatikan bagaimana ia keluar dalam latihan.
Bagi saya, saya secara peribadi tidak mempunyai masa untuk berfikir terlalu banyak. Pada bulan Jun, setelah lulus peperiksaan minimum calon, saya telah mengikuti pengajian pascasiswazah di Kuibyshev State University, di mana saya sepatutnya tiba pada 1 November, dan sebelum itu saya harus bekerja di institut saya. Tetapi saya dan isteri sangat ingin tahu bahawa kami pergi ke Kuibyshev sebelum bercuti untuk melihat di mana saya akan menghabiskan tiga tahun akan datang. Kami melihat ke asrama, pergi membeli-belah, dan di sana keduanya, dan yang lain, dan bahkan … cendawan coklat dalam kepingan kertas berwarna-warni - iaitu, sesuatu yang sudah tidak ada lagi di Penza. "Baiklah, kamu boleh tinggal di sini!" - kami memutuskan dan jadi kami pergi.
Pada 1 November, saya sudah berada di sana, memeriksa bilik yang agak menyedihkan dan … pada keesokan harinya saya menghadapi masalah makanan. Semua yang kami lihat pada musim panas tiba-tiba hilang di suatu tempat, atau lebih tepatnya, dalam empat bulan, jadi saya terpaksa memasak semolina untuk sarapan. Namun, ada sebab lain untuk ini. Dari semua pengalaman yang berkaitan dengan kemasukan, saya mengalami gastritis yang teruk dengan keasidan sifar, jadi saya selalu minum Pepsidil dengan makanan - yang masih kotor, analog jus gastrik, yang dihasilkan dari usus babi. Percubaan untuk makan di kantin pelajar gagal dengan segera, jadi selama tiga tahun saya bukan sahaja mengumpulkan bahan dan menulis disertasi, tetapi juga dimasak seperti tukang masak. Faktanya ialah, selain saya, tiga atau empat pelajar siswazah tinggal di blok pelajar siswazah, saya berteman dengan dua orang, dan oleh kerana kami semua keluarga, canggih dalam hidup, kami dengan cepat mengira bahawa jika ada orang yang bersedia memasak untuk semua orang, maka ini lebih senang daripada meminta semua orang memasak sendiri atau makan di ruang makan pelajar. Kami memutuskan untuk menambahkan hingga beberapa tahap selama sebulan dan memberikan tanggungjawab. Oleh itu, saya membasuh membasuh pinggan dan mengupas kentang, tetapi saya terpaksa memasak tiga kali sehari.
Ngomong-ngomong, kami makan dengan cara yang paling diet, oleh itu, mungkin, sekolah siswazah dilewatkan untuk kami tanpa membahayakan kesihatan. Semua produk, kecuali mentega dan susu, dibeli dari pasar. Nah, menu itu seperti itu. Untuk sarapan pagi, selalunya bubur semolina, tetapi tidak hanya, tetapi dengan kismis, prun, aprikot kering. Mie susu (tidak masin) dan bubur nasi susu. Omelet, telur orak-arik, sayur rebus, roti bakar dalam tomato, "bull bull" - crouton yang sama dari gulungan yang dilumurkan dengan sos tomato, tetapi dengan lubang di tengah, di mana telur dituangkan, dan kemudian semua ini dipanggang, dan "mata" sebenar telah diperoleh … Dan juga kek keju, penkek, penkek dengan jem. Untuk makan tengah hari: sup nasi, sup kacang, sup mi, sup kubis segar - semuanya dalam sup daging atau sayur. Untuk yang kedua - kentang tumbuk dengan daging dari sup, rebus dengan sayur-sayuran, kadang-kadang (jarang) sosej dari kantin jawatankuasa daerah. Kemudian teh, dan untuk makan malam - "teh dengan roti", kefir dan … itu sahaja!
Pelajar siswazah lain dari rumah membawa siapa apa. Seseorang daging (mereka yang berasal dari kampung), yang lain - selai, beberapa acar buatan sendiri. Ikan banyak membantu kami. Faktanya ialah ketika di perhentian trem dengan garpu di KUAI dan "Jurang Pekerja Bawah Tanah" mereka meletakkan tangki besi yang besar dan menjual ikan mas hidup dari situ hingga musim sejuk. Saya membelinya, membungkusnya dengan kerajang dan membakarnya di dalam ketuhar. Sedap dan bebas kerumitan! Hidangan percutian yang popular yang kami ada ialah kebab labu. Dagingnya digoreng ringan dengan bawang dan tomato, nasi direbus hingga separuh masak, kemudian semua ini dimasukkan ke dalam labu yang telah dihiris dan masin dari dalam, lubang ditutup dengan penutup labu sekali lagi, setelah itu dibakar di dalam ketuhar selama kira-kira empat jam dengan api kecil. Sangat sedap, dan labu itu sendiri boleh dimakan sebagai ganti roti!
Selama tiga tahun ini, kami sering menjamu selera dengan bubur soba. Kenyataannya adalah bahawa di kalangan pelajar siswazah di jabatan kami sejarah CPSU ada seorang puteri setiausaha kedua OK CPSU - seorang gadis yang sangat baik, baik dan responsif, yang kami lawati, dan dia … selalu memperlakukan kami dengan bubur soba. Kami bahkan memanggilnya Bubur Buckwheat dengan perbuatan berdosa dan secara berkala memutuskan yang mana dari kami bertiga untuk mengunjunginya.
Sekali lagi, sangat menarik bahawa banyak bar dan kafe dibuka pada waktu itu di Kuibyshev sendiri, menyajikan ais krim dan pencuci mulut yang lazat: putih telur disebat dengan gula, pelbagai buah dan kacang hancur. Dan ketika kita mahukan sesuatu yang manis, kita biasanya pergi ke bar seperti itu dan … memperlakukan diri kita sendiri.
Ramai yang mungkin akan terkejut: dari mana datangnya wang untuk kehidupan yang begitu baik? Dan dari sinilah asalnya: pelajar siswazah yang bekerja sebelum memasuki sekolah siswazah dalam bidang khas mereka tidak dibayar 75, tetapi 90 rubel, ini, pertama, dan kedua, kita semua memberi kuliah melalui Persatuan Pengetahuan dan RK KPSS. 5 rubel kuliah nampaknya sedikit, tetapi jika anda membaca 20 kuliah sebulan, ia keluar dengan sopan. Di samping itu, saya juga menjalankan program televisyen di TV tempatan, dan kerana terdapat lebih banyak orang di wilayah Kuibyshev daripada di wilayah Penza, harganya juga lebih tinggi - 50 rubel dan bukannya 40. Dan kemudian ada artikel di surat khabar, artikel di majalah, sehingga sebulan terkadang lebih dari 200 rubel keluar, yang memungkinkan bukan hanya makan dari pasar, tetapi juga mengirim wang ke rumah dan bahkan menyimpannya untuk percutian musim panas di tepi laut. Sudah tentu, tanpa wain dan kebab, tetapi masih di tepi laut!
Namun, pada tahun 1986 keadaan makanan bertambah buruk. Kemudian kupon untuk sosej diperkenalkan di Kuibyshev. Mereka adalah daerah dan bulanan, dan kepala memberikannya kepada kami. asrama. Dan ada masalah dengan mereka … Anda masuk ke kedai: ada sosej dan tidak ada barisan. Tetapi … bukan kawasan anda, jadi berjalanlah. Anda pergi ke "kedai anda" - ada sosej, ada garis ke pintu, dan anda bergegas ke arkib atau memberi kuliah. Dan kemudian tarikh 15 datang, dan anda membuang semua kupon yang tidak dapat dikira! Menariknya, sosis itu. Sangat sedap pada hari pertama, dengan bawang putih. Tetapi, setelah berbaring di dalam peti sejuk semalaman, dia kehilangan semua kesegaran dan rasa, dan cincin hijau yang aneh juga muncul di potongannya … Kucing hitam yang tinggal di lantai kami tidak memakan sosej ini dalam keadaan apa pun.
Pada tahun yang sama, mereka memanggil saya dari Minsk dan mengatakan bahawa buku saya "Dari segala yang ada", yang saya tawarkan ke rumah penerbitan "Polymya", sedang dipersiapkan untuk diterbitkan. Tetapi bahawa penerbitan itu mempunyai banyak pertanyaan dan komen mengenai teks itu, jadi saya perlu segera datang ke Minsk dan menyelesaikan semua perkara di tempat. Ia adalah bulan Disember, tetapi setelah seharian saya sampai di sana dengan kapal terbang Krasnoyarsk - Minsk. Tidak ada batasan untuk mengejutkan: di Kuibyshev, salji setinggi pinggang, badai salji menyapu, dan di sini ada embun beku, dan tidak ada salji sama sekali, dan bahkan Sungai Svisloch, di tebing rumah berdiri, di mana Kongres Pertama RSDLP diadakan pada tahun 1898, tidak membeku!
Mereka menempatkan saya di hotel "Minsk", di junior suite - untuk iri hati seluruh pelancong perniagaan di lobi. Pada waktu pagi saya berjalan di sepanjang Jalan Masherova untuk mencari rumah penerbitan - dan segera menarik perhatian saya: lampu isyarat berwarna merah, tidak ada kereta, ada orang ramai di persimpangan jalan, tetapi tidak ada yang menyeberangi jalan raya! Tiba-tiba seseorang berlari seorang diri. Sejurus selepas teriakan: "Rusia, Rusia!" "Namun, - saya rasa, - tidak perlu melakukan itu!"
Sudah subuh, tetapi masih awal. Saya memutuskan untuk sarapan, tetapi di mana? Saya masuk ke kedai pertama yang saya temui, dan di sana … susu botol dan pelbagai perkara, krim masam, varenet, susu panggang, sosej, keju buatan sendiri, keju Rusia dan - yang paling mengejutkan dan menggembirakan saya - sosis darah rebus. Saya membeli roti Borodino, susu panggang, keju buatan sendiri, sosis darah: “Adakah anda ingin memanaskannya? Mari buat sekarang! Selepas Kuibyshev saya, saya hampir tidak dapat berkata-kata. Dia mengangguk, meraih semua makanan ini - dan ke tebing Svisloch. Saya duduk di atas batu, saya makan, saya minum. Kecantikan! Kemudian seorang polis berjalan … Dia melihat bahawa saya mempunyai kefir dan terus berjalan.
Saya pergi ke rumah penerbitan, saling mengenali, dan kerja bermula dengan kami. Dan kemudian - kemudian teh. Nah, di sini saya mula berkongsi kesan saya dan bercakap mengenai sosej kami dengan bulatan hijau. Dan mereka tidak percaya! Saya memberi mereka gulungan kupon selama setengah bulan. Pekerja penerbitan terkejut. "Bagaimana? Kami tinggal di satu negara!"
Mereka memberi saya pekerjaan untuk malam itu, untuk melakukannya pada waktu pagi. Di hotel saya katakan kepada pembantu rumah: teh dengan lemon di dalam bilik setiap jam. Dan mereka memakainya tanpa ragu sepanjang malam hingga pukul lima pagi! Dan saya sudah lupa rasa lemon! Mereka sangat mahal di Kuibyshev di pasaran … Kesemak lebih murah.
Mula pergi - mengadakan pesta teh perpisahan dengan kek "Minsky". Saya tidak makan kek yang lebih baik ketika itu. Saya tiba … dan lawatan saya ke Minsk yang banyak menjadi topik perbincangan di jabatan dan di rumah saya, kerana saya membawa pakaian ketat dan sesuatu yang lain kepada isteri dan anak perempuan saya …, Saya kembali seolah-olah dari Oz. Dan penasihat ilmiah saya mendengarkan saya dan membuka di hadapan saya teks resolusi Jawatankuasa Pusat Parti Komunis All-Union (Bolshevik) tahun 1943 mengenai langkah-langkah untuk membantu wilayah dan republik yang terjejas oleh pencerobohan Jerman, dan menunjukkan jarinya di teks itu, dan tertulis: "Kembalikan lembu yang dievakuasi sesuai dengan gaji". Maksudnya, lembu tersebut dievakuasi ke wilayah Penza, Ulyanovsk dan Kuibyshev dalam menjalankan kawanan. Pada masa yang sama, kadar kematian mencapai 50 peratus atau lebih. Kemudian lembu diserahkan untuk daging untuk tentera. Kemudian, dengan mengurus kawasan yang terjejas, mereka mengembalikan semuanya mengikut senarai (!), Meletakkan asas untuk pertanian yang makmur di kawasan yang dibebaskan dan merompak ladang dan petani kolektif ketiga wilayah ini dan beberapa yang lain ke tulang. Nah, mesin baru yang dibekalkan ke Uni Soviet di bawah Lend-Lease, peralatan, kayu, simen, bata - semuanya ada di sana sejak awal. "Pameran kenaikan ekonomi sosialis pasca perang!" Mereka membawa semua tetamu dari luar negeri dan menunjukkan semuanya, tetapi di Ulyanovsk mereka hanya menunjukkan muzium rumah V. I. Lenin … "Beginilah semuanya bermula," kata penyelia saya.
Sangat menarik bahawa ketika pada tahun 1990 buku kedua saya ("Ketika pelajaran selesai") diterbitkan di rumah penerbitan yang sama dan di Minsk yang sama, dan saya dipanggil lagi ke sana untuk mengusahakannya, bekalan makanan di sana menjadi lebih teruk di kali. Sosej darah hilang, rak dengan keju dan produk tenusu dikosongkan, produk rami semula jadi hilang, dan kek Minsk hilang. "Oh, betapa buruknya makanan kita sekarang," penerbit mengeluh kepada saya. Artinya, masalah makanan telah menjadi biasa bagi seluruh negara kita.
Nah, di Penza saya sendiri, di mana saya kembali setelah mempertahankan disertasi saya pada tahun 1988, saya mencari jalan keluar untuk diri saya sendiri, kerana, sebenarnya, banyak orang lain telah menemukannya. Sejak saya mula menyiarkan di TV tempatan, setiap minggu saya mendapat catuan di sana bernilai 4 rubel. 50 kopecks. Ini termasuk ayam, sebungkus gula (beras, semolina, millet) dan kaleng sos tomato. Atau mayonis atau kacang hijau. Pada prinsipnya, adalah mungkin untuk mengambil dua catuan, jika seseorang menolaknya sendiri, dan ini terjadi. Lagi pula, pasar dari mana semua yang lain datang, dan, tentu saja, bandar Moscow adalah sumber bekalan.
Tetapi walaupun di sana, keju yang sama di kedai Keju di Gorky Street mula diberikan hanya satu paun, walaupun, untungnya bagi saya, peraturan ini tidak berlaku untuk Roquefort. "Seluruh kampung" sebaris tercekik untuk keju "Rusia". Baiklah, dalam "Eliseevsky" terdapat antrian untuk semuanya. Dan sekali lagi, jumlah barang di tangan terhad.
Ini adalah bagaimana kami hidup, dan kemudian kami tiba dari Anapa pada musim gugur 1991, dan di TV terdapat "Swan Lake". Tetapi apa yang berlaku seterusnya adalah kisah yang sama sekali berbeza.