Selama bertahun-tahun perang, banyak wartawan perang yang luar biasa muncul di Novorossia, di mana matanya kita melihat apa yang terjadi di sana sebagai peringatan kronik, sebagai sesuatu yang, sekiranya berlaku kekalahan orang Rusia di Donbass, dapat menjadi masa depan seluruh Persekutuan Rusia. Salah satu yang paling terkenal dan disukai oleh wartawan tentera adalah burung hantu, Anastasia, yang mampu membuat rakaman laporan yang menyebabkan "kesan kehadiran" di khalayak. Seperti semua orang yang berbakat, kegembiraan tertinggi datang dari pekerjaan yang sempurna. Dan dia mampu bekerja dalam keadaan yang paling ekstrem - berisiko terputus oleh peluru penembak tepat dalam pengintipan dan di posisi barisan depan di bawah tembakan hebat dari MLRS. Gabungan kecerdasan dan kecantikan, bakat dan keberanian, petualangan dan pengorbanan adalah fenomena yang luar biasa, bahkan sebelum merenung dengan rendah hati. Tetapi apa yang tidak dapat dibayangkan dan tidak dapat dicapai oleh orang lain adalah norma baginya. Inilah caranya gaya digubal - norma eksklusiviti. Moto Anastasia: Stirb und werde! Bagaimana dia - pemenang pertandingan kecantikan, bukan yang terakhir dalam perniagaan pemodelan, seorang usahawan yang berjaya dalam semua aspek - berakhir dalam perang dan mengapa dia menjadi panglima tentera?
Stirb und werde
"Ini bukan perang pertama saya, tetapi penembakan seperti itu - apabila secara harfiah setiap meter dibajak, semua hidup dan mati dipetik dari tanah - saya tidak pernah mengalami hal seperti itu.: Dan komander tentera-tentera, kami meninggalkannya di parit sepuluh meter dari parit kita untuk bermalam, selamat?: tangan seseorang melekat dari tanah, merangkak. Gambar: Burung hantu di parit, ditutup dengan tanah liat, bersembunyi di parit, dan menarik tangannya dengan kamera, menembak letupan. Saya telah dilupakan. "Lupakan yang ini … Dia sering datang kepada kami, dia selalu diterima, dia membawa nasib baik," - ini adalah bagaimana salah seorang tentera batalion serangan Somalia memberitahu tentang kenalannya dengan panglima tentera Sova.
Dia diberitahu berkali-kali bahawa dia adalah yang paling berisiko, berani dan oleh itu bertuah di antara pegawai tentera-tentera yang datang ke barisan hadapan. Walaupun dia berada di sebelah tentera - walaupun dalam keadaan yang mengancam kematian akan datang - tidak ada yang terbunuh, dan kecederaan sangat jarang berlaku.
"Ini semua penemuan para pejuang," kata Owl, "legenda sering dilahirkan di depan sebagai salah satu kaedah perlindungan psikologi. Sebenarnya, setiap orang yang tidak takut membawa nasib baik. Sepertinya dari kubur semua pembunuh yang pernah terkubur, disebat oleh syaitan, bergegas kembali untuk membunuh lagi … Saya ketakutan. Saya berdoa begitu! Seperti dalam perumpamaan, - malaikat memeluk telinga dengan telapak tangan mereka. - malaikat - letih bahawa mereka kasihan, merampas kemampuan saya untuk takut. Pada suatu ketika saya, secara dalaman, mati. Ini adalah cara kekal dan satu-satunya untuk menghilangkan ketakutan - untuk mati dan dilahirkan semula. Tidak ada kebaikan manusia, itu diberikan atau tidak diberikan dari atas."
Saya akan perhatikan. Untuk mendapatkan pengalaman seperti itu, menjalani inisiatif - hanya mampu bagi mereka yang mengalami kematian batin bahkan sebelum perang. Burung hantu tahu ini. Dia pulih dari perang, kerana dia tidak lagi dapat tinggal di kerumunan pengurus-ahli perniagaan-juru acara-tunjangan kelab dan yang lain menghargai khayalan yang tidak berguna tentang pertumbuhan kerjaya dan kesejahteraan Filistin dari organisma matang seksual, yang secara keliru disebut lelaki. Pada satu ketika, pandangannya terhadap kebanyakan mereka yang dianggapnya sebagai teman dan teman wanita berubah secara mendadak. Soalan-soalan itu tidak surut: ditelan dan dikunyah oleh "kepala pekerja kreatif" konsumerisme-hedonisme-eudemonisme berkepala tiga - ini adalah mahkota evolusi? Membubarkan jus kewangan maya Sistem gastrik yang tidak bermasalah merangkak di sebalik liku-liku usus maklumat-maklumat adalah produk pemprosesan sosial - adakah mereka pemikir dan pencipta? Siapakah yang menyatakan satu-satunya makna hidup sebagai pemeliharaan tali sawat dalam pengguguran makna dan menganggap setiap orang sebagai orang yang kalah, yang tidak menyukai pengguguran eksistensial ini, transhumanis - pembawa citra dan rupa Tuhan?
"Sebaik sahaja saya menghidupkan TV dan melihat …" Horlivka Madonna. "Keindahan dimutasi oleh letupan cengkerang Ukraine dengan seorang anak di tangannya. Saya dinobatkan dengan mahkota pemenang, tepuk tangan, senyuman terseksa di wajah-wajah pesaingnya, seorang pementasan gay yang cemberut dengan mikrofon … dan di sebalik semua ini, Madonna yang terpelanting dipamerkan, memeluk anak yang tidak bernyawa ke dadanya … Pada masa itu, seorang rakan memanggil, seorang model, menjerit dengan sedihnya " musibah yang dahsyat ": Saya tidak termasuk di antara mereka yang dijemput ke" pertunjukan super-duper, seluruh pesta Moscow akan berada di sana ", dan tidak sampai di sana bermaksud dikeluarkan dari perniagaan pemodelan. Semasa dia menangis di telefon, saya bertanya-tanya: apa yang saya buat di sini, mengapa saya tidak ada di mana anak-anak mati? Tidak bolehkah saya menolong apa-apa? dia tidak benar-benar dilahirkan, tidak hidup, dan tidak ada yang akan menyedari kehilangannya. Pada hari yang sama saya meninggalkan Kursk asal saya …"
Di kem transshipment dekat Rostov, di mana sukarelawan dari CIS dan jauh di luar negeri berkumpul, dia tumbuh menjadi seorang pegawai politik dan, walaupun semua orang di sekitar memberi nasihat: "Tidak ada tempat untuk kecantikan dalam perang, pulanglah untuk melahirkan anak-anak", - Burung hantu (menerima tanda panggilan untuk pemerhatian dan kebijaksanaan dalam konflik izin) pada bulan Ogos 2014 melintasi sempadan kehidupan masa lalu dan sekarang. Pada perjalanan pertama ke barisan depan untuk laporan (dia tidak dibenarkan berperang), dia diserang oleh penembak tepat Ukraine.
Di sebelah sana
Di barisan api, nampaknya mereka sedang menembak kamu. Anda faham bahawa perasaan ini adalah kelainan psikologi, dan tidak lebih dari itu. Tetapi sangat sukar untuk mengatasinya, setiap kali anda harus mengatasi diri anda sendiri, seperti untuk pertama kalinya untuk melangkah ke arah yang tidak diketahui, menunggu: tembakan seterusnya akan ada pada anda.
Oleh kerana burung hantu selalu berusaha untuk sektor paling berbahaya di bahagian depan, dia beruntung dapat bertemu dengan penembak tepat Ukraine. Tiga perjumpaan seperti itu sangat tidak dapat dilupakan. Menjelang lapangan terbang pada musim gugur yang lalu, ketika GoPro dilepaskan helmetnya ketika berlari dari penutup ke penutup. Di dekat Shyrokyne, ketika pengintai pasukan tentera Slavia terpaksa merangkak selama bertahun-tahun di bawah dahan kering yang jatuh di atasnya, dipotong oleh peluru SVD dan PC, dan komandan itu, sambil memperhatikan percikan tanah lain, memarahi: "Masa lalu! Mereka tidak akan bawa anda, ukry, ke NATO, anda orang Asia bermata … ", dan Burung Hantu sedih kerana gelap dan, dalam posisi merangkak di perutnya, anda tidak dapat melepaskan apa-apa. Dan di tanah perkuburan yang dibajak oleh ranjau Ukraine berhampiran biara Iversky yang rosak berhampiran lapangan terbang, ketika Iron Givi, komandan batalion Somalia yang terkenal, menyelamatkan nyawanya.
Di biara dia sedang menyiapkan program pengarang lain "Di seberang". Pada saat-saat tenang saya memutuskan untuk membuang batu nisan yang terbelah di dekatnya, terbawa-bawa dan … klik! - bunyi senapang sniper yang sangat memalukan - tidak dapat dilupakan bagi sesiapa yang mesti menjadi sasaran … Saya duduk dan, sekali lagi - klik! - peluru yang digerogoti pada batu nisan, tersebar di helmet dengan serpihan batu di GoPro. Dari lubang di dinding gereja biara, senapang mesin kami ditembak sebagai tindak balas, AGS berderak. Jeda … Burung hantu memilih momen untuk berlindung, berseru: "Duduklah!" Di belakang - Givi: "Saya sudah memberitahu anda, bukan selangkah dari saya!" Klik! - tidak menenangkan penembak jitu Ukraine, sekali lagi menggigit peluru di batu nisan dengan celah pada potret si mati seperti malaikat. Givi menyalak ke radio: "Semua orang - api!" dan, di bawah penutup tabir tembakan senapang mesin, dengan punggungnya ke arah musuh, mengambil panglima tentera di bahu dan melindunginya, dengan tenang menuntunnya melalui ruang di bawah tembakan. Di kuil itu, melihat secara bertatap mata, dia bertanya dengan simpati: "Adakah kamu sangat takut?"
Dia tidak dapat mengecewakan orang yang mempertaruhkan nyawanya untuknya, mengangguk ya. Walaupun saya merasa tidak takut, tetapi bertambahnya kemarahan: kedua-dua kamera video tidak berfungsi, saya terpaksa pergi, dan di sini begitu banyak "bingkai lemak" hilang! "Saya tidak pernah memikirkan apa yang dapat dibunuh," jelasnya. "Anda perlu memikirkan bagaimana melakukan pekerjaan anda dengan lebih baik." Saya mengesahkan. Ini betul-betul bagaimana seorang wartawan perang diatur: dia akan menembak walaupun selepas kematiannya - dan membiarkan Bosch sendiri iri terhadap penglihatan yang ditangkap di kamera …
"Saya tidak menetapkan tugas super, saya tidak masuk akal. Saya hanya mahu orang melihat keadaan dari dalam dengan mata saya, sekurang-kurangnya sedikit di tempat mereka yang boleh hilang pada bila-bila masa. Saya yakin - semua pahlawan. Apabila saya melihat mereka dalam pertempuran, saya sama sekali tidak peduli apa yang akan berlaku kepada saya, saya mahu satu perkara - untuk memberitahu tentang mereka, mengatasi ketakutan dan kematian. Mereka tahu bahawa kematian bukanlah perkara terburuk yang boleh berlaku pada Semasa lawatan singkat ke rumah, mereka bertanya kepada saya: adakah anda berada di barisan depan, anda berkomunikasi dengan tentera, ahli politik, orang awam - terangkan mengapa Novorossia belum dibuat? Saya menjawab: sebab-sebabnya tidak ada dalam kelemahan ekonomi Rusia, sekatan, konfigurasi politik dan ketegangan antarabangsa yang penuh dengan Perang Dunia. Kata-kata pakar mengenai topik-topik ini hanyalah penutup untuk fakta yang tidak sedap dipandang: tumpuan orang yang terobsesi dengan ketakutan terlalu besar di negara kita. Oligarki, ahli politik, kelas menengah, ra Botyagi panik takut kehilangan kesejahteraan saudara, enggan memahami bahawa esok mereka boleh kehilangan segalanya - negara, kebebasan, kehidupan. Mereka sakit dengan kecuaian kekalahan. Terima kasih kepada sukarelawan, mereka adalah pahlawan, tetapi jumlahnya terlalu sedikit. Sekiranya terdapat puluhan dan ratusan ribu dari mereka, dan Rusia yang hebat dapat menyediakan begitu banyak sukarelawan, maka Kremlin harus mempertimbangkannya, ini boleh menjadi faktor yang dapat mengubah radikal kekuatan secara radikal. Sekiranya penduduk wilayah pendudukan yang menjerit di rangkaian sosial tentang kapan Mariupol, Slavyansk, Kharkiv akan dibebaskan secara beramai-ramai akan bergabung dengan milisi, kota-kota mereka sudah lama menjadi sebahagian dari Novorossiya. Mereka lebih suka menunggu, mereka takut kehilangan kesejahteraan khayalan mereka. Inti dari sebarang penyakit - rohani, psikologi, somatik dan sosial (ketika negara jatuh sakit) - adalah ketakutan, sebagai sumber perang yang mendalam. Pada umumnya, perang adalah sesi kolektif psikoterapi radikal. Kita semua di "dunia" ini sakit, dan mereka yang tidak takut untuk dirawat - bertahan, mereka yang menghindari rawatan - mati. Dan resipi kemenangan itu mudah: semakin sedikit orang di antara orang-orang yang takut mati, semakin kuat kematian …"
… Jika suatu hari nanti mereka merancang untuk mendirikan monumen bagi semua tentera yang jatuh dan hidup, di mana sahaja mereka bekerja - di Abkhazia, Chechnya, Transnistria, Ossetia, Novorossia, Syria, di mana-mana "kawasan panas" planet ini - saya pasti ia akan kelihatan seperti ini: seorang gadis separuh terkubur di parit dengan wajah tegas menghadap ke langit dan tangan terangkat. Terdapat kamera di tangannya dan di monitor kronik perang masa lalu bergantian dengan siaran langsung pertempuran perang semasa, dan setiap tempoh berakhir dengan Perarakan Kemenangan di Dataran Merah: di kaki Makam, Rusia tentera melemparkan bintang dan jalur kuasa besar yang kalah.